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AI LETTORI. 



« Ho notato una malattia morale, 
e scrissi un libro. » 



Questa semplice epigrafe potrebbe far 
r ufficio di Prefazione, senz' altro. Ma sento 
il debito sì per me e sì pe'miei lettori di 
brevemente conunentarla. 

Per una moltiplicità di cagioni, inerenti 
all' indole umana ed esistenti nel mondo 
estemo, parecchie nature, anche forti, a 
certi tempi e in mezzo a certe condizioni 
di società, cascano in ozii, in tedii, in sogni, 
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che hanno quasi il carattere di morbi: ai 
quali se va accoppiato o il ricordo di qualche 
fiero disinganno patito, o la tendenza della 
mente alla negazione, o l' abito della fantasia 
alle tetraggini, questi mali possono avere esiti 
dolorosi e qualche volta orrende catastrofi. 

Basta appena accennare tal cosa al pen- 
satore, perchè gli lampeggi con immediata 
e tetra evidenza. 

A questi morbi dell' intelletto e dell' anima 
son preparati i naturali rimedii nelle varie 
operosità e necessità della vita comune : ma 
altri e più potenti risiedono nell' ordine della 
religione e in quello della scienza. Per il più 
piccolo poi e più delicato numero di questi in- 
fermi, i farmachi dotati di maggior virtù 
sono riposti nella grandezza dell' amore e 
nella gloria dell' arte. 

Se pur ciò medesimo basti contro le mali- 
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gne insidie del Caso; il quale non par del 
tutto straniero agli andamenti e talvolta 
anco alle conclusioni della nostra vita. 

Così ho immaginato qaest^ Armando fino 
dal 1862; ed ora, condotto a termine, lo 
mando nel Pubblico a cercar fortuna. 

Confesso che durissime difficoltà d' ogni 
maniera ho inconteato nel tema; e se do- 
vessi ricominciar la fatica, quantunque mi 
sia parsa talvolta deliziosa e viva, noi farei 
più: tanto costa la contemplazione d'un ar- 
gomento men solito, e lo studio d' una in- 
fermità, qualsivoglia, della povera mente 
umana. Speravo, procedendo, che qualche 
insigne maestro, antico o moderno, sarebbe 
venuto in mio soccorso, quasi per indicarmi 
i segni del cammino e comunicarmene il 
segreto e le forme: ma ho dovuto convin- 
cermi che il pensiero, tranne qualche ras- 



vili AI LETTORI. 

somiglianza accidentale ed estrinseca, era 
troppo mio; ed allora ho dubitato ragio- 
nevolmente di me e di lui. Se non che, im- 
presa r opera, risolsi di compierla, anche 
a rischio di correre sul precipizio. Se lo 
evitai, meglio per me e per il mio volume; 
e se ci fossi caduto, non m' invidierò la te- 
nue speranza di aver seminato lungo la strada 
qualche lume di fantasia e qualche fiore di 
canto. 

Ed ora, considerato i giorni che corrono, | 

pieni di frettoloso rumore anziché d' inten- I 

I 
zioni e attenzioni eleganti, e visto gli uomini 

dilettarsi in altri aspetti che in quelli delle 
candide Grazie, e più dalla materia che dallo 
spirito attingere varietà di stupori e di com- 
piacimenti, mi sia concesso rivolgere una pa- 
rola franca ai miei confratelli : Sacerdoti del- 
l'Arte, giovani e provetti, stringiamoci insie- 
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me, in famiglia numerata e gentile; e sal- 
viamo noi stessi da molte volgarità, che pro- 
rompono per ogni parte sul nostro cammi- 
no : combattiamo l'ignobile grido che — tutto 
muore intorno a noi : — ben sapendo, per 
esempi cospicui, che cogli studi e colla ma- 
schia fermezza si posson trarre talvolta ven- 
dette immortali dell' uso e della sorte. Prosa- 
tori e poeti, non lasciamoci mettere nel sepol- 
cro da una gente aweniticcia, la quale, con 
titolo ameno di gente seria, ogni dì ci con- 
tamina non le sole armonie del discorso, 
ma il nome sovente e l'immagine della 
patria ; e, boriosa e faccendiera, tutto inva- 
dendo, su noi, poveri combinatori di musi- 
che vane, si degna spargere un clemente 
sorriso. 

Repubblica era chiamato una volta il drap- 
pello nostro di dotti, di letterati e d' artisti ; 
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e i Principi, e i Pontefici, e i Signori d' Italia 
si onoravano di onorarci; né alcun ufficio 
dello Stato sembrava troppo alto per non inve- 
stirne i più segnalati e sapienti; e nelle rime 
e nelle prose, e nei pennelli e nelle seste e 
nei marmi largamente viveva il pensiero e la 
gloria della nazione. E questa autorità e po- 
testà, ricevuta per testamento dagli avi no- 
stri, lascieremo noi, mal cauti eredi, disper- 
dere, meritando davvero l' insolente sorriso 
dei sopraffattori? Orsù, ripigliamo, risoluti 
è concordi, la dignità e il loco nostro : e non 
sia detto, a comun danno, che mentre nella 
Penisola s' è fatta 1' unità del territorio, s' è 
disfatta quella delle coscienze e degli ingegni; 
e che, se un illepido armento dovea così 
presto salire in arroganza e dominio, me- 
glio era quasi aver tirannia con cultura, 
che libertà con barbarie. 



AI LETTORI. XI 

Debbo aggiungere per i lettori un' ul- 
tima parola, che forse me li renda grati 
e benevoli ? Eccola qui : « Il mio non è un 
libro politico. * 



Firenze, 5 marzo 1868. 



G. Prati. 
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I. 



Sai tu, sai tu che sia perder la fede 
Nell'amor, nella gloria, e allo stromento 
Misterioso del pensier le corde 
Sentir spezzate, e colla mente chiusa 
Alle memorie, alle speranze, a tutto, 
Senza affanno o sgomento, insepolcrarsi 
Nella gora del tedio, e come fredda 
Larva indolente, contemplar la Vita 
Sul cammin della Morte, e sonno a sonno. 
Ozio ad ozio accoppiando, in questa forma 
Non viver né morir? Chi non intende 
Che sia tal cosa, una funesta parte 
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Del Male ignora che quassù dal negro 
Èrebo emerse; e per usar d'arcana 
Cortice d'erba, non darà conforti 
A cosiffatto infermo. 



II. 



procellosi 
Mari! o mobili venti! o chiuse vampe 
Smanianti nel sasso! o flagellate 
Mura da bronzi! o spiriti nascosi 
Nella terra e nell'aria! o quanta sei, 
Da tempi innumerabili, divina 
Iside onnipotente!, una leggera 
Favola è il tutto, un povero bisbiglio 
Alla infinita sordità di questo 
Egro mortale. 

Gli perisca in faccia 
Il nemico o l'amico, oda i singhiozzi 
Della femmina ond'ebbe il nascimento. 
Gli rumi davanti il venerato 
Asil paterno o la solinga torre 
Della sua villa; o il sùbito galoppo 
Di stranieri poledri al patrio varco 
Svegli la gente sulle piume infide, 
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Stilla costui non tergerà dagli occhi, 
Costui nel cor non premerà spavento, 
Non moverà costui dall' origliero 
La pigra testa. 



Ili 



Armando, il baldanzoso 
E bello Armando, che al vigesim'anno 
Era d' insonni vergini sospiro. 
Poi letizia di prodi, indi sommessa 
Maraviglia di saggi, or sul dechino 
Della sua gioventù, pallida e stanca 
Ombra s'aggira per le ausonie rive. 
Non libero di sé, non a sé schiavo. 
Senza volere o disvoler, da cose 
Passante in cose che non han sembianza. 
Che non han voce, a lievi e mal percette 
Accidenze obbedendo. 

Un raggio obliquo 
Di sol che varchi per la sua finestra 
Lo moverà da un loco, ove rimaso 
Saria per anni; uno stormir di frasca 
A vii capanna di pastor deserta 
D'ogni ben lo sofferma; un'aura molle 
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Lo sdraia al sonno, un nuvoletto bianco 
Lo rifa taciturno al suo cammino. 

L'uomo e l'opre dell' uom guarda e riguarda, 
Come cercando in sé tipi scomparsi 
confuse memorie; indi sorride. 
Né lo stellato del, né la profonda 
Notte delle foreste o la mugghiante 
Onda del mar lo turba. 

Alcuna volta 
Solamente sul cor fatto di sasso 
La mano ei preme e un gemito ne tira 
Come di morto che alle patrie case 
Torna inatteso. Ahimé, scote alla porta 
L' ospite larva il chiavistello indarno : 
Nessun si sveglia, e sulla fredda vìa 
Ella ripiomba. 



IV. 



Che infortunio a tale 
Ti trasse. Armando? Fu malor che avesti 
In retaggio da' padri? o faticoso 
Travagliar della mente? o reo scompiglio 
D'oscuri giorni? o passion del core 
Nova, inusata e di sì fiero oltraggio, 
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Che n' estinse le forze e te V ha reso 
Selce combusta?.... 

A che ti valse, ardito 
Peregrinante dalle cozie rupi, 
Veder la disolata Eva dell'acque. 
Che colla lancia d'Attila alle reni 
Pur tuttavolta, indamo il suo perduto 
Paradiso sospira e le stupende 
Pugne dell'Asia, ad emendar di Pola 
E di Maclodio i, campi, ove fratelli 
Trucidaron fratelli? A che ti valse 
Veder Fiorenza e gli orti e le fontane 
Del Casentino e udir lungo la notte 
Gemer la vagabonda ombra di Dante, 
E nel bel San Giovanni o in Santafiore 
Ginocchiarti, adorando? Ove son ite 
Le maschie melodie della tua lira. 
Lungo le prode ravignane, ai vasti 
Cauri che mormorar fan la pineta, 
Mentre dal glauco mare escon danzando 
L'ore notturne e di siderea luce 
Coronato è l'avel della Romana, 
E coir asta nel pugno il longobardo 
Spettro si leva e le falangi e i carri 
Gli stanno intorno? E or più dalle convalli 
Verso Pontida, or più non ti risveglia 
La martinella? e il làbaro non scemi 
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Delle annate famiglie? e non ascolti 
Dell'eterna badia per gli ambulacri 
Il gentil grido? e le fulminee spade 
Non vedi là, sulla fatai pianura 
Di Legnan che si turba e s'invermiglia 
Di barbarico sangue? e l'annitrente 
Fuggitivo destrier del Barbarossa 
Non ti fere gli orecchi?.... 



V. 



Anima estinta, 
Che fai, che pensi, in che languor ti struggi 
Miseramente ? 

Armando, eran pur belle 
Sull'alpi tue quelle nascenti aurore 
Quando uscivi a cacciar di balza in balza 
L'agii camozza o fulminar dall'alto 
La gallinella dal purpureo ciuffo, 
lo spander dalla cinerea penna. 
Belle eran pur quelle cerulee notti 
Che dalla cima d'un' aèrea torr^ 
In terribili vetri imprigionavi 
Or una or altra delle erranti stelle. 
Misurandone i dischi e le distanze, 
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Gli amorosi convegni e le repulse, 

I natali e le morti ! A te qual fiore, 

Qual pianta od animai non disascose 

La compagine sua? Qual rena o sasso 

metallo ti tacque i suoi misteri 

Di possanza o di tempo? A te qual gente, 

dall'onde venisse o dalle selve, 

Colla rete, coli' arco o la bipenne. 

Fu sconosciuta? Di qual rito o legge 

costume, o sembianza a te non disse 

Vecchio papiro o figurata pietra, 

racconto gentil di navigante, 

meditato istoriar di saggio, 

indovina virtù dell' intelletto. 

Che, di Flamine sacro a simiglianza. 

Pone il tacito pie nella cavenia 

E trova l'ara e il dio? 

Bello, valente. 
Generoso qual fosti e amico a tutte 
Le gran cose del mondo, or non rimane 
Di te che un'ombra inutilmente viva. 
Cui discomodo albergo è l'universo, 
E che una notte o meneran sul dorso 
L'acque d'un fiume, o lacera e disfatta 
Penzolerà dai sassi, o in qualche lustra 
Marcirà, come belva. E non sospiro 
Ti cercherà d'innamorata donna, 
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Né amica laude, e non avrai rugiade 
Forse di cielo o carità di fossa! 



VI. 



Della pristina sua maschia bellezza 
Splendean pur le reliquie. Alta persona, 
Cui né r Ozio curvò né avria curvato 
Stucchevol vezzo di leggiadri inchini, 
Comunque a cortesia stranio non fosse. 
Ancor bruna la chioma; e il vestimento 
Negletto sì, ma signoril pur sempre, 
Come di tal che sdegna alle sue spoglie 
Dare apparecchio, e tuttavia non brama 
Ir confuso per esse a vulgar schiera. 
La sua pupilla d'aquila ben radi 
Poteano sostener; che quando in uno 
Ei la fisava, i più celati abissi 
Della mente e del cor parean sconvolti 
Dallo strai di quegli occhi. Era V incesso 
Nobile e fermo, se non quanto il vago 
Andar de' suoi fantasmi a volta a volta 
Lo straniava dal comun costume: 
E al labbro gli fioria lieve uno sclierno, 
Che, sgominato per memorie invise, 
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Con subito aggrottar de' sopraccigli 
In convulso dolor si èonvertfa. 

Questi segni, inforsati entro una grave 
Aura di tedio, sorvivean per anco 
Alla sua bella gioventù; cui certo 
Né i profondi piacer né le profonde 
Passioni dell'alma erano ignote. 



VII. 



Immaginaste mai V ardua figura 
D'un antico Titan quando contrasta 
Sull'infame sua pietra, incatenato 
Nelle funi di Giove? Il gran torace 
Gli si leva anelando; il torso tutto 
E un'enorme battaglia; ardono gli occhi 
Di vulcaniche vampe; ira e spavento 
Manda dal viso, e nelle corde immani 
Si divincola e mugge. Alfin la possa 
Delle forze vacilla; al petto ansante, 
Ai gran lacerti, ai muscoli vien manco 
Il vigor della pugna, e oscuro e muto 
Sotto l'orrenda potestà di Giove, 
Langue sul sasso. 

A lui dissimigliante 
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Non è il titanio Sol quando si leva 
La procella nelParia e gli aquiloni 
Caccian nubi su nubi, imprigionando 
Quel gigante del cielo. Ei lotta avvinto 
Nella fascia de' nembi; il vasto raggio 
In sé tutto raccentra; aspro di sangue, 
Arde e tentenna in quella negra notte: 
Alfin sul disco vacillante arriva 
Tuttoquanto il furor dell'uragano, 
E l'atleta soccombe, e in quel nemboso 
Mar di morte è sommerso. 

A questa pugna 
Ritto, una sera, in costa all'Appennino, 
Mirava Armando. Avea sul capo i venti. 
Sotto il pie le valanghe. Intorno, intorno 
Flagellate fischiavano le chiome 
Delle selve in tormento, e giù dai sassi 
Col livor delle tigri, alto ululando, 
Saltavan l'acque. Irata Isi in quel giorno 
Avea sciolto i suoi mostri, e n'era piena 
L'aria e la rupe. 

Il pellegrin quell'ira 
Non sostenne gran tempo, e all' abituro 
S'accostò d'un pastore. Un'aioletta 
Avea visto il mattin, presso la soglia, 
Di selvagge pervinche: or duramente 
Era disfatta. Né il soffiar del nembo 
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(ria disfatta Tavea; che sassi enormi 
La vestivano in giro e il ligneo tetto 
N'era incolume ancor. Più là di questo 
Ei non si chiese, e il pie sulla capanna 
Recò, picchiando. Un mandr'ian comparve 
Attonito negli occhi e taciturno, 
Lieve accennante. E nell'asil deserto 
Non negògli ospitar dalla burrasca^ 
Ma né foco gli accese o patì gli oflferse, 
Che l'Ospitalità parca del tutto 
Smemorata in quell'ora. Armando assiso 
Accennò di parlar; ma colla mano 
Stranamente il pastor gli fé quel segno, 
Con che silenzio da talun si prega. 
Poi bisbigliò: 

" Di là da quella porta 
Dormono, o pellegrin, dormon due cari 
Angioli miei. Non li destiam." 

" Susurra 
La tempesta, o buon vecchio; ella, ben ella 
Li desterà. ^ 

" Non credo. " 

Alzò la voce 
In quel punto il pastor forte e sonora, 
Scompigliata e dolente: 

''Oh pellegrino! 
Non la tua, non la mia, non quanta alberga 
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Voce ne' venti può destar la Morte. 

Ed or, parla a tuo senno, e intanto vedi 

Come alPasil dell'infortunio arrivi." 

Schiuse la porta; e in ruvido giaciglio 
Due fanciulli dormian. Nello e Rosetta, 
L'alto sonno dormfan, cinti la testa 
Di selvagge pervinche. 11 padre in viso 
Bacioni ancora, ed ululò: 

"Miei figli! 
Diinan con Marta e colla madre vostra 
Dormirete laggiù. Perfida l'ora 
Che vi ho mandati a cor l'erbe silvestri 
Così giovani e incauti e in questa infame* 
Stagion delle bufere!... Entro la fossa 
Teco almeno verran le tue pervinche, 
mia Rosetta: e tu colla tua madre 
Tu parlerai, mio Nello. Ed io domani 
Non parlerò che a selve ed a macigni. 
Oh, Signore ! oh. Signore ! " 

Armando stette 
A udir quei gridi; e non gli uscia che questo 
Suon dalle labbra: 

"Inutile ogni cosa! 
Gran fallacia, e non altro. " 

A mezza notte 
La dolce luna penetrò nell'ombre 
Dell'abituro. AUor, sciolse la corda 



j 
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Il pastore a un suo cane; e guaiolando 
Ei saltò sulla coltre e senza tregua 
Lambfa la man dei morti e coi grand' occhi 
Li spiava nel volto. E Armando sempre 
Ir ripetendo : " Inutile ogni cosa ! 
Gran fallacia, e non altro." 

Uscì da quella 
Poveretta capanna; e là di vivo 
Non rimase che un vecchio ed una belva, 
Pochi funerei fiori e un vagabondo 
Raggio di luna. 

La seguente notte 
Mirava Armando serpeggiar pei calli 
Del soggetto Appennino una seguenza 
Di faci ardenti, e udia giù nella valle 
Dei raccolti pastor le cornamuse 
Squillar l'ultima requie ai due fanciulli. 
Mirava, udia: ma colla man dal viso 
Parca spazzar fantasime importune. 
Vermi volanti nella selva trista 
Dell'intelletto. 

dolci aure, o lavacri 
Dfell'Appennin, non voi rinfrescherete 
Non voi le glebe della trista selva. 

Fiero contrasto è il mondo. In una parte 
D* Olimpo arde la folgore, nell'altra 
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11 mite Espero brilla. Urli di morte 

Sulla montagna, e teneri lamenti 

Di liuto alla valle. È istessa terra 

Quella che s'apre in fossa e che sostiene 

La danza de' felici. E mare istesso 

Quel che ingoia una barca ed altre mille 

Ne mena a porto. Ed è il cammin dell' uomo 

Da spalliere di fior qua rivestito, 

E là precipitante in un abisso. 

E r uom medesmo è guerra. Or frale or forte 

Obbedisce e comanda, ama ed aborre. 

E la donna gentil, questa reina 

Inerme e onnipotente, è un misto anch' ella 

D'ombra e splendor, di gemiti e di gioie. 

Di collere e pietà. Bella talvolta 

Così d' aspetto come dentro oscura : 

E men vaga talor nelle sembianze. 

Ma divina di spirto e di dolcezza. 

Bene e Mal, chi v'intende? l'uno alberga 

Al di là delle stelle e nel profondo 

Èrebo l'altro e l'uom fatto è d'entrambi. 

Ed una legge è in lui che vi distingue 

Ed un'altra con tempo o senza tempo 

Fuori e sopra di lui che vi misura, 

che il vero è sol questo, o caso è il tutto, 

Ciancia la libertà, sogno la mente, 

Vergogna il dritto e la virtù stoltezza. 
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Vili. 



Bnma figlia della Spagna, 
Vagabonda è la mia vita: 
Fui per Francia e per Lamagna 
La ventura a bisbigliar. 

Son la zingana Pachita, 
Nata a Cadice sul mar. 

Trae la gente al mio leùto 
Quando il pollice lo morde; 
Dell'Italia è conosciuto 
Per i borghi e le città; 

Ma il tremor delle sue corde 
Ciò che sia nessun lo sa. 

Stan nel cavo al mio stromento 
Cento piccioli indovini; 
Sopra un raggio o in ala al vento, 
Quand'è dì, li faccio uscir; 

E li mando peregrini 
La ventura anch'essi a dir. 
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Tornan poi nel cavo grembo, 
Quand'è notte; e in sonno blando 
Dormiam tutti, o fuori al nembo 
tra i fieni o in mezzo ai fior; 

Dormiam tutti: e tremolando 
Va il leùto e sona ancor. 

Chi ha desio del proprio arcano 
Non lo cerchi ne' pianeti, 
Ch'io ne' segni della mano 
L'avvenir gli scoprirò; 

Di Siviglia fra i roseti 
Lessi i maghi, e l'arte io so. 

Son Pachi ta; ho paggi e corte 
Nella bella Estremadura; 
Chi saper vuol la sua sorte 
Faccia presto e venga a me; 

Oggi canto la ventura, 
Ma diman mi sposa un re. 

Su, traete all'armonia 
Delle corde della fata. 
Che l'occulta profezia 
Rassomiglia un venticel; 

Chi noi prende alla passata, 
Batte l'ali e va nel del. 
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Oggi zingana tapina 
Mi vedete a più d'un segno, 
Ma diman sarò regina, 
Sarò lunge assai da qui, 

Raccontando al mio bel regno 
Dell'Italia i dolci dì. 

In rosso imbusto e gonnelletta bruna 
E con ciondoli d'oro in sulla treccia, 
Dentro un borgo toscan questa sirventa 
Facea sonar la zingana Pachita. 
E a quanti in giro le schiudean la mano, 
Fine fabbra ella pur di gentilezza, 
Torcea fila rosate; a tutti quanti 
Vaticinando i sùbiti guadagni 
E la tarda moria: piacevol cosa 
A noi, serena intrepida stupenda 
Prole di numi. 

E ad un dicea: 

" Tu vinci 
In candor l' ermellino. " 

Ed era bianco 
Meno assai di cornacchia. 

"E tu illibata 
Serbi la man negl' innocenti giochi." 
E barava la carta. 

" E tu, fanciulla, 
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Tu nitida la guancia a mo' di perla, 
Avrai nozze di prode. " 

E sarà sposa 
Di mozzorecchi, e un dì lauto ornamento 
Di covi infami. 

" E tu, savio colono, 
Che poti e mondi il pampano e l'olivo. 
Per clemenza di soli e di rugiade 
Corrai tesoro. " 

E un dì ruberà i vasi 
Di Benvenuto, men crudel travaglio 
Che sudar sul pendio. 

" Voi foste in liti. 
Dottor di curia, egregio: e de' clienti 
Il flutto inonderà l'atrio e la soglia 
Delle vostre dimore. " 

E perse il grullo 
Avea liti e clienti, e colle pugna 
Serrate al mento, andava i travicelli 
Dello studio contando ad uno ad uno, 
E cavillando il tozzo. 

" E tu, buon prete, 
Che serbasti la gola in continenza. 
Pianterai molte croci ai borghigiani 
Pria che la tua si veda. " 

E il beccamorto 
Doman lo chioverà dentro la bara. 
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Per colpa d'una gocciola, trovata 
Ib un fiasco di Chianti. 

" O giovinello, 
Vola vola a veder la tua pensosa 
Che ti attende al balcone. " 

Ed ella intanto 
Gaia, con altro giovinel folleggia 
Nel giardin della casa, e gì' impromette 
I suoi baci futuri. 

In questa forma 
Prevedon l'avvenir zingane e maghi 
Sopra il crocicchio: e l'uom, cupido, corre, 
Sprecando il tempo, a dimandar da loro 
La virtù delle sorti. Egli indovina 
Che forse obliquo è tutto ciò; ma crede 
Meglio a scure bugie di negromanti 
Che a luminose verità di saggi. 
Vuoi vederlo per te? Parla al fanciullo 
Di larve in giro, e udrà le tue befane 
Meglio assai che tangenti o paralassi. 
Parla all'uom d'alcun dio chiuso in un legno 
Che va danzando, e con più ardor t'ascolta 
Che se gli chiosi il gemino papiro 
Di quel di Pietro o di Mosè. La santa 
Femmina fra una messa e un amuleto 
O fra un mazzo di carte e una novena 
Poni alla scelta, e perdo uno zecchino 
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Se non truffa la chiesa. Alla fantesca 
Narra un tuo sogno e che le trotti in capo 
L' ombra d' un temo, e chiamami bugiardo 
Se la proba quel dì non t'assottiglia 
Il valsente alla borsa. E segni strani 
Fa il dotto al gettator; strani scongiuri 
Fa il marinaio all'acque. Oh com'è fermo, 
Quando piega l'orecchio alla Fortuna, 
Nostro saturnio ingegno! 

Entro a quel fitto 
Stuol di foresi, in cerchio alla danzante 
Profetessa di Cadice, lanciossi 
Come fulmine Armando, e colla schiusa 
Palma gridò: 

" La mia ventura ! " 

I balli 
Ella interruppe; gli spiò la mano 
Magicamente; e poi cantò: 

" Le donne 
Vi fùr tutte fedeli. " 

" È ver. " 

" Trovaste 
Saldi gli amici. " 

" È ver. " 

" Di dotte ciance 
Non vi talenta. " 

" E vero ancor. Ma dimmi 
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Qual sarà il fin della mia sorte. " 

" Un novo, 
Anzi celeste amore; accompagnato 
Da olimpiche armonie. " 

Scuro e beffardo 
Levò Armando le spalle; una moneta 
GittoUe ai piedi e di colà si tolse. 



IX. 



E a tardi passi valicato il ponte 
DeirArchìan rubesto, errò sul colle 
Sparso d'olivi, a te, palladia pianta, 
Non già pensando o al ramuscel tuo sacro. 
Che portò la colomba al bianco padre 
Del secondo universo. Ei mormorava 
Altre cose fra sé. 

" Queste errabonde 
Indovine d'Arabia e questi magi 
Scesi dall'India, è una tribù sagace 
Di migratori inver. Nati quai sono 
Là nel paese degli antichi arcani, 
San che all'ignoto stranamente aspira 
n credùl uomo; e per notate stelle 
E circoli di verga e ben assunti 
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Segni di palma e sussurrati carmi, 
A lui vendon T ignoto. £ ospizio e pane 
Yan così guadagnando e nominanza 
Di profeti talvolta. Ingenue fole 
Novellate agli infanti. Eppur.... se alcuna 
Sapesse l'avvenir!... se di quest'arte 
Si trovasse un maestro!... e nelle torri 
D'un' altra età, da chimiche fornaci 
Tratta si fosse la vittoria insigne 
Sul recondito mondo! Io le mie sorti 
Vorrei sapere: il sol desio che in questa 
Terra omai mi rimanga. E se per fosche 
Magie secrete o lugubri scongiuri 
Qualche lucente o tenebroso spirto 
Obbedisse a' miei cenni, io forse un'altra 
Cosa domanderei: non la possanza 
D'un vano re che spesso ha la corona 
Sibilante di serpi e la man tinta 
Di sangue sempre; e non vorrei la cupa 
Maestà d'un tribuno, o di sé stesso 

degli emuli suoi vittima un giorno, 
E poi d'avverse o d'idolatre gole 
Tema indefesso: e non vorrei la vile 
Gloria del ricco a cui cantan la lode 

1 ventri parassiti, e un dì la mano 
Di prezzolato mentitor suU' urna 
Scriverà l'epitaffio: e né la fresca, 
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Neppur la fresca gioventù di novo 
Supplicherei per me. Gustato ho il nappo 
Dei piaceri abbastanza, e non mi curo 
Cader oggi o domani. Una, sol' una 
Terribil cosa io chiederei; gli sguardi 
Poter lanciar nella funesta notte 

D'un sepolcro, e veder " 

Ma qui si fece 
PalUdo in viso, e un gemito mettendo, 
Mormorò : " Nulla, nulla ; io nulla voglio 
Né veder né bramar sopra la terra ! " 

E non pertanto il suo pensier, l'offeso 
Suo pensier, quando uscla di tratto in tratto 
Dal sonno acerbo, non sapea quetarsi. 
E il cubito puntando ad uno scheltro 
Di vecchio olivo, cogli sguardi erranti 
Nell'aria effusa, ripigliò: 

" Potere ! 
Potere!: ecco l'arcano. Ed io.... che posso?... 
Nulla poss' io, che aggiungere incresciosi 
Giorni a giorni, e invecchiar. L' alto e il profondo 
Mi son lungi del pari, e non m'è dato 
Questo attinger né quello. perché dunque 
Sull'orlo alla voragine mi piega 
Un'improvvisa attrazìon segreta 
Verso di lei? Perchè nel riguardarti, 
Vaga stella di Venere, le piume 
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Quasi crescer mi sento, e qualche volta, 
.Sin parmi rotear dentro l'azzurra 

Orbita tua? Potere! ecco P arcano. 

E nuir altro veder, sentir nuli' altro 

Mi si dà che impotenza. Oh, s'io potessi 

Esser ciò che nell'aria è più sottile, 

Esser ciò che più intenso è nella fiamma. 

Esser ciò eh' è più vivo e generante 

Nell'acqua e nella terra; e questo essendo, 

Saper d'esserlo e oprar d'illimitato 

Libero impulso ; allor mi sentirei 

D'essere in verità qualche gran parte 

Di Satana o di Dio. Soli e vulcani. 

Primavere e tempeste originarsi 

In me stesso vedrei: causa e sostanza, 

Accidente e virtù, tempo e misura. 

Sarei termine a me. Morte feconda. 

Vita inesausta opererian congiunte 

Nel mio pensiero ; il mio pensier sarebbe 

Ogni forza, ogni cosa, e in se converso, 

Ogni felicità. Nato comunque 

A disfarmi e perir, chiusa in un lampo, 

Tutta misurerei l'ombra o la luce 

Del futuro mio dì. Ma così poco, 

Così vii, qual son io, verme confuso 

In famiglia peggior, che mi rimane 

Se non aspre lanciar risa di scherno 
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Centra me, contra tutto? " 

E il capo chino 
Fra le palme, ridea; né straziante 
Fors'era ogni martir più di quel riso. 



X. 



Non ti narro, o lettor, drammi o romanzi 
Contessuti di casi e di vicende, 
Fila volanti per diverso ordito 
A formar tela di commedia o pianto. 
Bello è certo menar pei labirinti 
Della vita il mortale ed infiammarlo 
D'odii e d'amori; e in non ambiguo lume 
Por reggia e lupanar, chiesa e taverna, 
Gentiluomo e strozzin, giudice e ladro, 
Pulzelletta e zambracca: e cenci e stemmi 
Frugare e rifrugar, cofani e carte 
E segreti di curia e di stambugio, 
E d'alcova e di tomba; e usanze e gerghi 
E drappi ricucir di razze estinte, 
E sul palco tradur ceffi di vivi 
Colti alla bisca, al trivio, al gabinetto. 
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Air ergastolo, al remo: e ovunque e sempre 
L'onor del giusto e la virtù del prode 
Porre in superba altezza; e per sagace 
Guerra di celie o per fulminei dardi 
Far pensoso T iniquo; e con viluppi 
Ben simulati e naturai di casi 
Preparamento e strenua opera d'arte, 
Menar chi legge così fuor dal vero 
Che il ver del finto meno ver gli appaia, 
E rider debba chi per uso è mesto, 
E chi gaio è per uso, intenerirsi; — 
Questi sensi produr, questi sembianti 
Nell'altrui mente e alfin por sul volume 
Il sigillo immortai della bellezza; 
Certo chi questo fa, mostra possanze 
Di narrator stupendo e di poeta. 

Né ciò fare i' saprei: ma i novi ingegni 
Ciò fan per me che il pettine e la spola 
Traggo altramente. Spettator ne' palchi 
Siedo ed ammiro, ai coronati atleti 
Dolce plaudendo: eppur non mi lusinga, 
Ov' anco Febo in ciò mi sorridesse. 
Sentirmi coronar per una sera. 
E sin parmi talor stolida frasca 
Quella corona che ci dan le plebi. 

Ch'io ti narri perciò drammi o romanzi 
Coir usata malia che ti seduce, 
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Non aspettar; che non daresti in brocca. 
Ti narro un tristo sognator; ti narro 
n suo tetro fastidio; e se talvolta, 
Cosa mormora in lui che ti somigli, 
Non mi chieder di più. Viemmi compagno 
Per Ta^pra landa, e mai non dimandarmi 
Se sia tutta di spine o se alcun segno 
Troveremo di fior. Novo è il mio calle; 
Prega per- me che ne veggiam l'approdo 
Con qualche gaudio della trista musa. 

Non è Fausto o Manfredo il mio poema, 
Insigni forme che imitar non giova. 
E un pensier del mio capo. Il tuo tu palpa, 
Lettor gentile, e se ci trovi alcuno 
De' bernoccoli miei, qual che tu sia, 
Patrizio popolan, stranio o nativo. 
Scriba o scrittor, di Cristo o del Profeta, 
di Mosè discepolo o di Lao, 
Bruno o bianco di pel, macerò o netto 
Di politica lebbra, aspro di nervi, 
Igneo di sangue o tepida di linfa. 
Filantropo o misantropo, seguace 
no d'Amor, purché non sii ne grullo 
Né da tenie malefiche corroso 
(Che certo noi sarai)," prendi la mano 
E andiam; che la via lunga il pie ne incalza. 
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XI. 



In preda alla sua fosca indole, Armando 
Di Palestre vedute e Montebello 
Avea le gran riviere; e giù dall'erta 
Di San Martin guardava alle due fosse 
Piene di morti; e curvo in sui cespugli 
Iva sclamando: 

" I garruli giullari 
E i Demosteni novi indarno al sole 
Voi desteranno: se dormir sotterra 
Già non v'appaghi. " 

E via passò. 

Veduto 
Avea l'ardua Superga, e senza riso 
Via passò dall'altura e senza pianto, 
Come passa una nube in morti cieli. 

Solo il pie gli fé sosta a un monferrino 
Casal perduto: e nell'angusta piazza 
Gli apparve un grigio granatier, col nastro 
Di Sant' Elena al petto. Ei s'appoggiava 
Su ferrato baston, fido puntello 
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A una gamba di legno; e brontolando 
^gge^ gli sguardi a un cardellin sospeso 
Dentro picciola gabbia. Era sereno 
E saltante l'augel da loco in loco, 
E trillava il suo canto. 

" bestia indegna! — 
Così lo apostrofò quella bizzarra 
Di soldato reliquia e d'alpigiano. — 
Che non frangi col becco i tuoi cancelli, 
almen non taci? Uso alle selve, ai larghi 
Campi e ai venti del ciel, che non protesti 
Per la tua libertà? Sopra Marengo, 
Iena e Fridlanda io fulminai gli ulani. 
E i cosacchi una volta, ed or mi sento 
Vecchio e disfatto ; ma se alcun tentasse 
Tenermi in prigionia, parmi che Tira 
Vestirei d'un leon contra le sbarre, 
al muro infame questo vecchio capo 
Tanto percoterei da sfracellarlo. 
E tu canti là dentro, anima schiava, 
All' allegra viltà de' tuoi tiranni 
La canzon della gioia! Oh, che ne dite 
Voi, gentil fora&tier? Che ve ne pare 
Del carcerato indegno e de' codardi 
Carceratori ? " 

" Io nulla so. " 

" Sareste 
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Voi pur di quelli c'han ghermito i nidi 
Fuor del cespuglio, un tempo ? chiuso in ferri, 
Cantereste giocondo? Io non fo tregua 
Con chi impon la catena o la sopporta 
Piacevolmente. Uccidere le belve 
Alla buon' ora, o forastier : si leva 
L'uom da un periglio o si conquista un cibo. 
Ma tórre ad esse il don della natura, 
La ingenua libertà; strappar dal monte 
L'aquila, od il lion trar dal deserto 
Per superbo trastullo agli ozi nostri, 
Ciò m'è cruccioso a concepir. Se il vano 
Augelletto però canta e s' allegra. 
Tal sia di lui. Ma le gagliarde fiere 
-Metton urli nel chiuso; e -se la zampa 
Levano un di sul carcerier, non fanno 
Alta giustizia? Il pareggiar de' conti 
Viene una volta. *' 

** E sia così. " 

D' Armando 
L'ultimo e breve replicar fu questo, 
E si trasse il cappello e via disparve 
Zufolando una marcia. E il vecchio prode, 
Cui marcia più terribile sovvenne, 
Di guerra in atto, la seguia co' passi. 
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a Marciam, giganti del tempo antico, 
Si giocan oggi l'ultime carte: 
Ohimè, sul capo di Bonaparte 

Quanto nemico! 

Fuor da ogni calle, sopra ogni loco 
Crescon gli azzurri coi rossi panni: 
Vomita il monte di San Giovanni 

Nembi di foco. 



L'empia fortuna ci ha presi a scherno: 
Qua, là, dovunque, l'oste ci serra. 
I battaglioni nascon da terra; 

Questo è l'inferno! 

Tuonano i bronzi. Son già cadute 
Due prime schiere; nessun le pianga. 
Marciam, compagni! Nella valanga 

Dormono mute. 



Marciam nell'ombre del dì supremo; 
Ecco, si c(»:ca la ter^a schieira. 
Al gran bivacco di questa sera 

Noi mancheremo, 

3 
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Marciam, compagni! L'ore tremende 
Son già sonate per ogni forte. 
Viva la Guardia che va alla morte, 

Ma non si rende! » 

£ cantata la marcia, il sorvissuto 
Di Vaterlò raccese il suo combusto 
Frustel di pipa, e colle meste ciglia 
In giro, le famose Alpi guardando. 
Baciò il nastro del petto, e più non disse. 
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pianure dell'Adige! sanguigna 
Rivoli eterna! benedetti colli. 
Dove Santa Lucia vide i portenti 
Dei generosi ! In un' età più verde, 
Anche Armando pugnò lungo que' fiumi, 
Sopra que' sassi: ma la bella morte 
Bramar non seppe, che una treccia bruna 
Forse il tenea prigion su questa landa. 
Oggi non più. Ciò che gli piacque, è polve. 

Guai, se in ogni capei di bruna treccia 
Corre col sangue il tosco, o giovinetti. 
Ed una serpe ogni capei diventa! 
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Voi chiuderete al cor quella soave 
Femminea chioma, e il cor dalle ceraste 
Avvelenato, vi morrà nel seno. 
E da quel tristo di, che più rimane 
Di voi, disconsolate are nell' ombra, 
Senza il foco né il dio? 

L'antica un giorno 
Favola finse Amor con una benda 
E con un arco.- Il nume indifferente 
Fé Tamaro sentir delle sue piaghe 
Agli umani e ai celesti, e riti e carmi 
Ebbe il fanciul divino ed ecatombe 
Sulle terre e sui mari. Alla superba 
Venere piacque il riso e la possanza 
Dell' implacato : e nel titanio seme 
Per la freccia del dio che da lei nacque 
Fé vendette immortali. E voi pagaste 
Voi l'abbominio delle patrie mense, 
Nati d'Atreo. Nell'alta di cavalli . ' 
Nutrice Argo comparve il ben chiomato 
Paride un giorno, e i talami poUuti 
Giacquero; e alla mal fida Elena aperse 
Amor la fuga. Le cecropie scuri 
Vedovarono allor d'aceri e pini 
Le sacre selve, e fu coperto il mare 
Di gran navilio e alla decenne pugna 
Si lanciaron gli Achei. Mandò Larissa„ 
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Itaca e Pilo, cogli avversi numi, 

Le indignate falangi; e alle quadrighe 

Terribili e al nitrir delle puledre, 

Sonar commosse le dardanie valli. 

E Priamo giacque; e indamo Ecuba e Talte 

Nuore ulular nelle funeste case. 

Fuipo e favilla involse Ilio; la salma 

Del grande Ettorre i maladetti campi 

Solcò tre volte; Simoenta e Xanto 

Menar flutti di sangue air atterrito 

Pelago, e sulla vasta Asia insepolta 

Scesero i corvi alle nefande cene. 

Né il dio rise dell'opra. Ire e tumulti 
Agitaron V Olimpo e alla venusta 
Madre sovente Amor vide i sereni 
Occhi bagnarsi. Di più dense allora 
Frecce armò l'arco e negli umani petti 
Fulminò più superbo. E alle tradite 
Ceneri di Sicheo larga vendetta 
Fé nella donna il dio. L'antro e la notte 
Fur lusinga all'amplesso, e gli abbandoni 
Soprawenner dappoi: né giovò l'onde 
Pregar crudeli alla fuggente prora. 
Né implacato l'Averno. Al cor d'Elisa 
Sibilaron le Erinni, e la sua dolce 
Anna ingannajido, sul funereo rogo 
Pallida ascese; e del dardanio ferro 
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Si ruppe il lato. E non coi moribondi 
Occhi cercò la detestata luce, 
Ma forse, e fu martirio ultimo al core. 
L'ombra del teucro. 

Né cessar del nume 
Le immiti glorie o cesseran, per quanto 
Volgano i soli. E vergini gioconde 
E garzoncelli in fior sforzano il negro 
Tènaro ancora; e ai sopravvissi indamo 
L'ultimo dì non paventato arriva. 

Pugne, insidie, follie, roghi e sepolcri, 
Queste le glorie del tuo dolce regno, 
Non supehibil dio. 

Ma pur, chi dona 
Chi dona, se non tu, gioie in un punto 
Quali il mondo non ha, quali il pensiero 
Non può raffigurar; gioie, onde perde 
L' ebbro Romano, i talami salendo 
Di Cleopatra, un regno? A cui dovuta. 
Se non a te, la potestà gentile 
Di spregiar la fortuna e per un guardo 
Sfidar l'uomo e la morte? Ove germoglia 
Senza te primavera, anco ne' climi 
D'eterno aprii? Chi d'iride riveste 
Se non tu, vago nume, i prorompenti 
Flutti del tempo? Questa nostra polve 
Ambiziosa cupida e feroce, 
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Dove riposeria, se non talvolta 
Sul tuo bel seno, Amore? Ah, dall' Olimpo 
E dall'Averno insieme i nascimenti 
Ben tu traesti, se la immensa gioia 
Fremer tu fai nelle corporee crete 
E l'immenso dolor! Misero e cieco 
Chi rifugge da te, poscia che venne 
Ospite in questa fulminata plaga! 
Misero più chi ti scontrò nei giorni 
Della casta tua gloria e t'ha perduto! 
Misero senza fin chi ti conobbe 
Nei dì funesti della tua menzogna, 
Mascherato omicida, e la sua Parca 
Non lo tolse di qua! 



XIII. 



Sceso dal monte, 
Posava Armando nell'erboso grembo 
D'una calabra valle. E riguardate 
Due brevi canne fulminanti, incise 
D' aurei rabeschi, s' inchiedea : 

'^ Quest' armi !.. 
Perchè meco le porto? Uomini e fiere 
Già atterrar non vorrei, s'anco in me vòlti 
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Fosser uomini e fiere. Io non difendo 
Più una vita che speri o che s'affanni 
Verso un segno qual sia." 

Muta e deserta 
Era la valle e seminata in giro 
Da gran macchie d' arbusti. Il capo a un tratto 
Voltò suir erba, che stormir repente 
La foresta sentì. Pastor non era 
Che rompesse di là colla sua greggia; 
Non sitibondo cacciator disceso 
Al ruscel della valle; e non figura 
Di masnadier che visto il pellegrino, 
Si lanciasse alla preda. Un lupo enorme 
Uscì dai cespi colle nari al vento 
E con occhi di bragia; e sulla pésta 
Si fermò, mugolando. 

Ei vide il tutto, 
Né armò la man, né si levò dall'erba; 
Ma reclinato il vel delle palpebre. 
Senza mutar di polso o di respiro, 
Stette i suoi fati ad aspettar. Né lunghe 
Fur le dimore. La randagia belva 
Dal rumor delle frasche anticipata, 
Gli s'accostò; gli fé sentir l'orrendo 
Alito e il fiuto. Egli un tremor non ebbe, 
Non un desio, non un piacer. La fossa 
Che nasconde i defunti era più viva 
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Di quel vivente. Frascheggiar di novo 
Sentì r arbusto; e schiuse gli occhi; e vide 
Rinselvarsi la fiera. Amor di pasto 
Ella non ebbe; e dal giaciglio ei sorse, 
E sorgendo sclamò, con una beffa 
Verso il Sol che moria: 

" Prendi il saluto 
D' un immortale ! " 

E quindi il suo cappello 
Sospese a un tronco e, " Non tremar (gli disse) 
Non ti trascolorar, bruno compagno 
D'una non bianca testa. E se m'attendi, 
Con quest'armi non io strazio e ferite 
Ti sparmierò. " Così dicendo, a trenta 
Varchi, in mira lo tolse e vulnerato 
MandoUo a terra. E della sua costanza 
Di pupilla e di braccio, in quegli istanti 
Pur or varcati colla beffa in viso. 
L'amaro pensator non si die lode. 

Era tutto in lui morto? Anco l'istinto, 
Il terribile istinto, onde l'amico 
All'amico aggrappandosi lo tira 
Giù nell'abisso?, o naufraghi sull'onde 
Si guerreggian da belve il figlio e il padre 
Il fratello e il fratel, se la ghermita 
Tavola è scarsa ad amendue? La tromba 
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Del novissimo dì che lui sepDlto 
Susciterà, gli sonerebbe indarno 
Or negli orecchi? Ma palpar che giova 
Questa, vestita di mortai figura. 
Non afferrabil tenebra? D'altronde, 
Che sia di lei per avvenir, nei giri 
Del grand' ordine eterno un fuggitivo 
Peregrin della vita è vacuo sogno. 



XIV. 



" Ecco il matto." 

** Ecco il savio." 

" È ser Calluga.' 
" chiamalo D'ion, «h' è doppio ed uno. 
Pari ai Centauri. " 

** Come augusto ei posa 
Là, sulla pietra, " 

" E il singoiar suo manto, 
Canchero ! non la cede a una superba 
Clamide di califfo." 

" su quel crine 
Denso e cascante non ti par che passi 
L'aura del nume?" 

" Mi rassembra un fi^io 
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De' Ciclopi, costui. " 

** Perdere il senno 
Dovea così ! " 

" La Libertà gli accese 
Un vulcan nelle tempie. " 

" Evviva, evviva, 
Il Sol della saggezza!" 

** Evviva il foco 
Della gloria! " 

" Cessate. " 

" Evviva il riso 
De' nostri golfi ! ' 

*" E la modesta barca 
Che ci dà il pane ! ^ 

** Orsù, cessate, o lingue 
Di pappagalli. Ha da durare eterna 
Questa gazzarra? Non vedete? Ei pensa 
Qualche pian di battaglia. Han d' uopo i grandi 
Di gran silenzio. " 

" È vero. " 

" È ver. '• 

" Corona 

Facciamgli in giro. " 

In mezzo ad una turba 
Di pescatori, un uomo, imbavagliato 
In sua cappa di porpora a brandelli. 
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Mitera in testa e con effusa al tergo 
L'ampia cesarie, sui marmorei gradi 
D'un palagio sedea. fissando i lustri 
Occhi al Tirreno. I due lion di pietra, 
Custodi alla scalea, parean guatarlo. 
Sui triglifi, qua là, delle gran porte 
Stavan centauri. E in cima a una colonna, 
Sola da canto, un formidabil drago 
Battea V ali nell' alto. Una grottesca 
Insaiìia d'arte: non minor di quella 
Idéal di Calluga. 

-Era costui 
D'api un cultori fantasioso ingegno. 
Lesse in Plutarco e ai nervi gli s'apprese 
La spartana tarantola. Sofferto 
Avea cuffia e catena entro i castelli^ 
Della mal giunta signoria di Spagna; 
E sepolto dieci anni in quelle chiostre, 
Girògli a sghembo della mente il fuso. 
Ed or di villa in villa e' si tragitta 
Dagli Abruzzi natii, comiche vesti 
Seco portando e comica sembianza, 
E ornato il capo di manie diverse. 
E or pensa essere topo: e va fuggiasco 
Perchè il gatto lo insegue; e canta cose 
Di mirabile senno: or eòser pensa 
Talpa rasa di luce; e si cordoglia 



44 ARMANDO. 

Che velate gli sien l'opre del sole, 

Ma si loda agli dei perchè non mira 

Quelle delVuomo: or nelle sagre appare 

E inneggia all'onestà de' trafficanti; 

E giura che quaggiù più non alberga 

Né mendacio, né crapula, né furto; 

E che il mondo s' é vòlto in cappuccino, 

E gira intorno al Sol, zoccoli e corda 

Traendo per l'elittica: burlesche 

Vision di lipomane. Il martello 

Però, che più lo picchia e più lo scalda, 

E una sua strana fissità; si crede. 

Quando stagion di plenilunio arriva. 

Esser Dione, il gran siracusano. 

E allora, ov' ei non caschi in man del birro^ 

Com' altre volte, al Fisico non fugge 

Del manicomio. E il pallido Dione 

Torna di là colla scemata vena. 

Ma pur r estro di pria segue a volargli 

Nella capocchia. 

Fra i l'ion di sasso. 
Sotto il draco e i centauri, il mitr'iato 
Libero pensator fuor del pensiero 
Tacca pur sempre. Alfin gli occhi del pazzo 
Riser di mesti lampi e in cotal gergo. 
Strano vagante in ritmici ripigli, 
Canterellò : 



PAUTE PRIMA. 45 

Da ch'io fui fatto 

Malto, 
Che niun per se si perde 

vecchio verde, 
Chi mi dà ascolto 

È stolto, 

poco molto. 
Un giorno ero destrier che avvampa 

E stampa 

La zampa 
In testa al drago e ci si accampa. 

Ed or son rozza, 
E il rospo che s' impozza, 

I/ugna m'insozza: 
£ al fianco mi fan nozza 

Le losche 

Mosche. 
Il Tempo bricche e brocche 
Logora e mena in buca 
Il duca e il giuca; 

Ed è ruca che bruca 

In ogni nuca, 

E la manuca 
A foggia di festuca. 
Chi ha la vita secura 

Non la cura. 
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Giura 

E congiura 
E perde in tana scura 

La pura 
Dignità dell' andatura : 
innanzi il di si mura 

In sepoltura. 
La mente è un'onda 

Fonda 
Senza sponda. 

Poi si fa goccia 

E gira nella roccia 
Del cranio, ed è sì vedova e sì .sola 

Che va, si ferma, vola 

E si desola; 
E di sé piange in riso e ride in pianto: 
Per questo i' grido, i' grido, 

E piango e rido. 

Qui la bizzarra melodia si chiuse: 
E il martel martellava e martellate 
Continove, continove nel capo 
Lunatico, invisibile. Alla fine 
Lampanarono gli occhi a ser Calluga, 
Come lucerne di demonio: un salto 
Spiccò sul tergo ad un de' duo leoni 
Ch' era da manca ; ed arringò 1' antica 
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Gente sicana: 

" Un fisico, se m' odi, 
Popolo di Triquetra, alle tue piaghe, 
Un fisico son io messo da Giove. 
Se un can ti morde e idrofobo doventi, 
Trap trap, galoppa al medico, o balordo, 
A cercar l'erba che non ha. Sei nato 
Colla tise? Tic tic, batti al suo covo. 
Tanghero; e chiedi a lui che ti risani. 
E se il tetano spunta o la petecchia 
Per nervo inciso o putrida mefite. 
Spasima e muori. Or ben: chi questi mali 
Vince d' un colpo, è il medico perfetto. 
E se tise, petecchia, idrofobia. 
Tetano od altro son raccolti insieme 
In un sol vaso, chi lo getta al mare 
lo rompe e lo caccia al mondezzaio, 
Non è questi, cornacchie, il portentoso 
Medico vostro? E se Dion vi ruppe 
Quel vaso di malizie, i'mi rallegro 
D'esser quell'uno. Olà, mirate! All'onde 
Dionigi si volta e seco mena 
La sua bordaglia. Or siete sani e forti 
E qua vi lascio; addio. Vo sulla groppa 
Del mio cavallo a visitar Panormo, 
Gela e Agrigento. " 

" Ah no, messer Dione, 
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Non partite da noi. " 

" Trista canaglia, 
Ci se' tu sala al mondo? Il potatore, 
Il calafato, il merciaiuol, la fante, 
Il mima, il tabemier, la tessitrice, 
Il fornaio, il beccaio, il pentolajo, 
Lo scurra, il formacopola, il pincerna, 
Il profeta, il giuUar, la squadra e tutte 
Le milizie de' monti e delle valli 
Voglion vedere il rompitor del vaso. 
Son chiamato al trionfo. Avanti, avanti 
Mio buon cavallo, avanti. " 

" Dei custodi, 
Fategli scorta ! ' 

Ei tacque, aspro anelando, 
Come chi corre. A fulminanti tappe 
Fé il suo giro e tornò. Ma tornò bieco 
Fra l'uditorio e disse: 

" I cocci, i cocci 
Ricogliete, per dio, dalla lordura, 
E si rifaccia il vaso. " 

Indi la mitra 
Cacciò a terra ed il manto; e colle fiere 
Pupille in foco, dal lion lanciossi 
Alla colonna; e per gì' intorti fregi, 
Colla spigliata agilità d' un tigre • 
Su su montando, ne ghermì la cima. 



PARTE PRIMA. 49 

E il buon drago abbracciando e lacrimando, 
Si messe ad ulular : 

" Suocero mio, 
Suocero mio, perdonami. Fui stolto 
A cacciarti di nido. E sempre eguale 
La umana razza! Chi di me più mite, 
Più liberal, più saggio? Ho sciolto schiavi ; 
Ho ripreso Aretea; sparmiai la scure 
A cervici ribelli; ordinai leggi; 
Ho composto dissidi; armai carene; 
Levai soldati; ho festeggiato ai numi; 
Serbat riti ed usanze; a cento vani 
Filosofi e poeti aprii le mense, 
E mi cfaiaman tiranno. Eguale è sempre 
Questa razza di belve: ella dimanda 
Libertà, libertà, poi di sé stessa 
Si fa misera schiava o tiranneggia 
I suoi liberatori. Io più non voglio 
Capitanìa né seggio. Ah! mi perdona, 
Suocero mio. Vien'meco. Io t'accompagno, 
Io Dione, al tuo soglio. " 

E ridacchiando, 
Scotea la pietra; e poi canterellava. 
La sillaba final della ballata, 
E sul drago piangea, come un fanciullo. 
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Spulezzarono a un tratto i circostanti, 
Che l'uomo ha sue travaglie e per sé vive, 
E, guardingo com'è, lascia de' pazzi 
La cura a Giove. 

Un unico rimase 
Straniero spettator là sulla proda: 
Che, intenti gli occhi in queir aério gruppo 
Di sasso e carne, gli gridò con voce 
Mista di riso e di pietà: 

" Discendi, 
Messer Dione. E lacrimar periglio 

In capo ai draghi. " 

E via nella sua barca 
Si fece Armando rimenar pei verdi 
Seni del golfo; e ai zeffiri del mare 
La strofa usata il remator concesse. 



" La mia Santa ha il ciel negli occhi; 
È l'aitar de' voti miei; 
Mi s'inchinano i ginocchi 
Quando son vicino a lei. 
È di lei men bianco il giglio, 
Il corallo è men vermiglio ; 
Le sta intomo ai biondi crini 
Lo splendor dei serafini. 



j 
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Di lei preso un gran signore 
Le proferse un dì la mano; 
Ma costante al pescatore, 
Ella disse al castellano: 
Castellano, il mio diletto 
Bozzo ha il saio e rozzo il tetto, 
Ma mi sembra un gran monarca 
Quand'è in mar sulla sua barca. " 

E sempre il remator la notte e il dì 

Canta così. 



" Se di pianto c'è una stilla 
Sulle guance alla mia sposa. 
Par la gocciola che brilla 
Nelle foglie d'una rosa: 
Se la grazia d'un sorriso 
Si diffonde nel suo viso. 
Par di sole un primo raggio 
Che saluti il novo maggio. 

Non mi turbo quando giuro 
Nel suo nome, eh' è sì bello; 
Nel suo nome io son sicuro 
Quando lancio il mio battello; 
Nel suo nome io tengo testa 
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Ai marosi e alla tempesta; 
Passa il mar sulle mie chiome, 
Ma mi salvo nel suo nome. " 

£ sempre il remator la notte e il dì 

Canta così. 



" Van dicendo i giovinotti 
Che le figlie della terra 
Hanno gli angioli sedotti 
£ le genti han messo in guerra; 
Che la donna è come Tonda, 
Come il zefiro e la fronda; 
Ma nessun che così canta 
Conosciuto ha la mia Santa. 

Che se mai, per nostro male, 
La canzon dicesse il vero, 
C'è una punta di pugnale, 
C'è una zolla in cimitero. 
Ma cantato han la bugia, 
Sorridiam, fanciulla mia; 
Sorridiam di chi non crede: 
Fior d'amore è fior di fede. " 

£ sempre il remator la notte e il dì 

Canta così. 
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" Tu fa' reti, o ì lini, accorta, 
Stendi al sol sopra le arene; 
Questa sera alla tua porta 
Mi dirai che mi vuoi bene; 
Dal tuo pergolo all'aurora 
Mi dirai che m'ami ancora: 
Sin che a Pasqua in ciel si mostri 
Il più bel dei giorni nostri. 

La mia nicchia in quel bel giorno 
Sarà tutta pavesata; 
Io fra i nappi, a desco adorno, 
Sarò il re della brigata. 
Vago fior della marina, 
Sarai tu la mia regina; 
Sarà l'onda il nostro soglio. 
Più non cerco e più non voglio. " 

E sempre il remator la notte e il dì 

Canta così. 



Era rosato il ciel, rapiano l'aure 
Il profumo de' cedri alla riviera. 
E coppia a coppia, come nivei cigni, 
Correan sul mar le innamorate strofe. 
E Annando dalla prua per l' uliveto 
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Fuggir vedea la tunica vermiglia 
Del vagabondo. Ma sommerso in altre 
Cose egli parve. Colle cinque dita 
Sul nudo fronte anch' ei certi nascosi 
Pensier batteva in musical misura, 
Al suon del navalestro: e li conchiuse 
Pur finalmente in queste note, i folti 
Sopraccigli agitando. 

" Il verno, il verno 
Fu stagion de' miei danni. Ei, nondimànco, 
Precede i fiori e nel perpetuo sonno 
Gli egri addormenta. * 

S'interruppe un tratto, 
Poi ripigliò: 

" Di ser Calluga il pazzo. 
Che ride e piange tra le plebi e i draghi, 
Più gran pazzo è costui, che s'assecura 
Nella donna e nell' onda. " 

Al cor la mano 
Serrò, come a chetarvi alcun assalto 
Di ribelli ricordi. E il cielo e l'acque 
Percorrea co' sospiri. 

" madre, o mia 
Povera madre, di che oblique rose 
M' hai tu sparso la cuna ! " 

I tetri accenti 
Andar confusi al suon della remata, 
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Confusi e persi nelle argentee spume. 

Ei, su' ginocchi il cubito, alla testa 
Fé guancial delle palme; e uno scompiglio 
Di memorie e pensier dentro del capo 
Gli roteò; come fischianti foglie, 
Che su per l'aria il turbine martira. 



XV. 



. Batti, remo, sul mar; batti il tuo colpo. 
Che di selva sei figlio e al mar la selva 
Ben si marita. Un dì, sulla tua rupe, 
Ti sfiorò il verde crin l'aquila errante, 
E, all'ombra di tue foglie,, il mandriano 
Compagno colla tibia i dolci paschi 
Della sua greggia. In man del battelliere 
Or compagni tu pur versi d'amore, 
E t' è ignoto se il verme o la procella 
Ti struggerà. 

Da quelle ripe Armando 
Levò i passi il domani; e su quei flutti 
Nuotò una sera di messer Dione 
La rossa cappa. Fu pastura all' orche 
Visibilmente il savio; e il drago è vivo, 
Carne piìi assai che pietra, in ogni loco. 
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Musa, uè il labbro né il sidereo volto 
Spargi d'amaro: ma pensosi e cheti, 
C!om' è nostra ventura e nostro ingegno, 
Seguiamo il pellegrin. Diverso un tempo 
L'abbiam visto e beato: in giochi e in feste 
Cogli amici scherzar, le inglorie piaghe 
sanar collo spregio od obliarle. 
Alle immense beltà della natura 
Sull'onde e i sassi palpitar rapito. 
Negli etemi volumi addottrinarsi, 
E correr caccie e d'un cavallo in dorso 
Divorar piani e valli, ed amar tutte 
Le belle imprese; e un vortice di vita 
Esuberante, libera e gentile 
Spargere intorno. Or ei, di spettro a guisa, 
Passa e desòia il ciel, se non lo attosca, 
Passia e la terra attrista. E forse è in grembo 
Della terra il suo male: una defunta 
Forse uccise un vivente. 



XVI. 



In ciel s'alluma 
Già qualche face: al fior dell'asfodelo 
Sopra le fosse il calamo dechina. 
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Col SUO fascio dell'erbe il falciatore 
Si rincasa dall'opre, e il viandante 
Ancor perso ne' piani o per la selva 
Sospira ai paeselli. 

È questa l'ora 
Più penosa ai solinghi e più diletta, 
Quando arriva il Silenzio in compagnia 
Delle Memorie. 

Chi s'appoggia al sasso 
D'un balconcello, e favellando seco, 
Fisa le stelle: chi si corca a riva 
D'un suo fiume tra i salci; un per le fratte 
Versi d'amor susurra; uno s'arresta 
A lumicin che brilli entro una rozza 
Cappelletta campestre; in tutti nasce 
Il sospir del passato ed un'acerba 
Voglia di pianto. In qualchedun la strana 
Spunta vaghezza delle fosche cose 
E dei siti lugubri: e il freddo raggio 
Della luna e la triste aura che geme 
Fra le mortelle al pie del visitante, 
Fan lusinga e catena. 

" Il tuo travaglio 
Non ti stanca le braccia, o galantuomo, 
E piace voi t' è forse. non cantavi 
Poe' anzi ? " 

" È vero. E ciò gran maraviglia 
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Far non dovrebbe. L'arator non canta 
Quando semina il solco? e quando suda 
Sulle sue lime il fabbro? e quando gira 
La pialla il marangone?" 

" Argutamente 
Tu mi rispondi. Tutti tre costoro 
Fann'opra della tua meno gioconda, 
A chi dritto la ponderi. Quel primo 
Forse il pane apparecchia all'infingardo, 
Quel secondo al ladron foggia la chiave, 
E fa quel terzo il manico alla scure 
Dell' assassino. " 

" Ed io faccio la fossa 
A tutti quanti. E non mi turba a notte 
L'urlo del cane, o il gemito del gufo, 
calvo teschio che mi danzi e suoni 
Sopra il badile. I' vo canterellando 
Fra una palata e l'altra; e sulla morte 
Campo la vita. In chiesa, alla taverna, 
Al mercato m'incontra e mi saluta 
Ogni vecchio con garbo: e il giovinastro 
Se mi beffa talvolta, io me la rido; 
Che più d'un beffator nelle mie mani 
Ricapitò. " 

" S'intende. E sai tu dirmi 
Per chi sia quella fossa? " 

** Il so di certo. 



PARTE PRIMA. 59 

Ed è un gaio racconto. In questa buca 

Dormirà ser Michea; senza recarvi 

Le sue sacca di scudi. Uno spilorcio 

Era costui; di fegato consunto, 

D'anni e d'usure. Or ben: chi '1 crederebbe? 

Non itterizia, né digiun, né lento 

Mal di vecchiezza, ma una vii moneta 

Fu che lo uccise. ler, sopra la scala, 

Gli casca dalle secche ugne un carlino, 

E, bizzarro com' è, rotola alquanto 

Sul pianerotto: e ser Michea lo insegue. 

Ma l'infame carlin dal pianerotto 

Salta alla scala; e ser Michea si china 

Per catturarlo: e il detestato, a balzi. 

Giù pei gradini; e ser Michea s'avventa 

Dietro il fuggiasco e capovolto cade. 

Cade; e con ser Michea canna e cappello 

Passan sul corpo al transfuga maligno. 

Colà fermo a guardar quella passata 

Del precipizio. Né cappel né canna 

Assai patì: ma il livido vecchiardo 

Fu raccolto, freddato, a pugni chiusi, 

Sull'arpion della soglia. " 

" E non ne pianse 

Certo r erede. " 

" Qibò: gli fa le corna 
Anzi, col segno della man dipinta 
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Là sul quadrivio. ** 

Tnon tMntendo. " 

■ Il pazzo 

Ha testato in favor di San Niccola, 
Perchè una notte lo salvò da un groppo 
Di ladroncelli: il santo, che si vede 
Scarabocchiato sullo scabro muro 
Della chiesetta. " 

" come va ? Quel santo 
Protegge i rubator, se t'arricordi, 
Non i rubati. ser Michea nel capo 
S'è creato un garbuglio, o tu m'annaspi 
Un tuo bisticcio. " 

" Eh, canchero ! Non era 
Un ladro anch' egli l'usurier? più ladro 
Di quei galuppi? Ond'è, ch'ogni sua parte 
Ben compì San Niccola. E se l'avaro 
Di quei galuppi protettor noi vide, 
Già non pensò, ch'essendo egli il protetto, 
San Niccola gli fea la preferenza 
Sui manco ladri. Al più gli sarà parso 
Che anche il santo de' ladri alcuna volta 
Fa il galantuomo. Eppoi; dentro ai cervelli 
r non ci vedo; avvezzo a voltar teste 
Senza cervello. Il fatto sta, che in casa 
Oggi i nepoti suoi, per premunirsi 
Dalle due man del santo, a quattro mani 
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Ruban gli scudi: e fan, mi si racconta, 
Sulla bara del vecchio e sugli scrigni 
Risa d' inferno. " 

" E in del salgan le risa 
Dei fortunati. " 

E al buon ragionatore 
Dato Armando l'addio, senza guardarle 
Passò d'in faccia alle superbe pietre 
Dei monumenti: e tacito a un'erbosa 
Fosserella, di candide cospersa 
Margaritine, si fermò: 

"" Sia questo 
Sempre il tuo fregio, o tumulo soave, 
L'erbette e i fiori: e al despota opulento 
Fiacchi il marmo la spoglia; il marmo freddo 
Come il suo core, e splendido e mendace 
Come le sue virtù. *' 

Dal cimitero 
Così r orma e' rimosse ; e V aspre note 
Sentì del galantuom dietro sonarsi: 



" Il vecchio babbo, il fantolin, la sposa. 
Gustato non gustato il carnovale, 
Yengon tutti a dormir sul capezzale 
Di questo letto, che non par di rosa. 
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E il padrone, al cader delle calende, 
Qui, co' suoi birri, non ci chiede il fitto. 
Ciascun, sui vespri, a questa cuccia ha dritto; 
Fuor lo caccio sol io; ma non s'offende. 

Per far loco ad altrui, senza gran danno, 
Fuor lo caccio di qua, per tempo corto. 
Quindi sul morto ricompongo il morto, 
E, un sopra, un sotto, tutti due ci stanno. 

Abiti molti in quest'armadio ho messo, 
E ancor l'abito mio non è consunto: 
Ma verrà di sicuro anche il mio punto. 
Ed un altro con me farà lo stesso. 

Copra discopra, 
Poco è gentile, 
Ma giusta è l'opra 
Del mio badile. 

Chiavaccio rude. 
Ferrata spranga 
Meglio non chiude 
Della mia vanga. 
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Torcendo il fuso 
La vecchiarella, ' 
Narra, che il chiuso 
Sforza la cella; 

Ma, dopo i salmi, 
Non sporge nuca 
Dai cinque palmi 
Di questa buca. 

Urli dai chiassi 
La cagna infesta, 
il corvo passi 
Sulla mia testa, 

M'è asil da tanto 
La sepultura. 
Ch'io scavo e canto 
Senza paura. " 



Segue a cantar costui nella sinistra 
Casipola. Ed Armando, a una discorde 
Consonanza di celie e di chitarre, 
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Che dalla strada gli diverte il passo, 
Penetra muto e all'angolo s'asside 
D'una gaia taverna. 



XVII. 

" Oste, ripeti 
La tua bionda vernaccia. " 

* E a me T antico 
Fiasco di Capri. Quand'abbranco il collo 
D'una bottiglia, imperador mi sento 
Più di Nerone. " 

" Ed io, per divezzarmi 
Dalla bestemmia ed emendar la gola. 
Voglio il pianto di Cristo." 

"Ognun si cheti, 
Che avrà il suo conto. Alla devota un' ave 
Mancherà nel rosario, un libro al dotto 
Ne' suoi scaffali e un santo alla leggenda, 
Prima che manchi o l'ambra o l'amatista 
la perla o il crisolito o il rubino 
Alla cànova mia." 

•'Vivan le gemme 
Di mastro CiuUo. " 

" Hann' acqua rara. " 

" troppa: 
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Perch' egli è un furbo. ** 

"* Mescolar gli piacque 
Sempre nel mondo/ 

" In reverenza ei tiene 
n battisterio. " 

caspita, è la porta 
Che mena in cielo. ** 

" Giosuè ! che fai 
Ritto sul desco ? " 

" Sto fermando il Sole, 
Che da le man mi scappa. " 

Una lanterna 
Sospesa al gancio e ferma ei, brancolando, 
Di qua di là seguia, come T ebbrezza 
Gli la mostrava, o in circoli bizzarri 
Rotar sul pernio, o rompersi da fianco 
E in triangoli strani acuminarsi, 
salire in parabole, danzanti 
Al suon delle chitarre. Il Sole insomma 
Con variar di maschere e di fughe 
Scappucciando da matto in queir olimpo. 
Dava la baia a Giosuè. Dal desco 
Àlfin discese il capitan di Giuda, 
Col pugno insanguinato. Avea percosso 
Nel gancio detestabile. Ma il prode 
Non bada a sue ferite; e con un riso 
Divin nella pupilla e colle chiome 
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Scarmigliate d'intorno a quella fronte 
Piena di luce, balbettò: 

** Cessate 
Dai tristi suoni; e tu m'empi la tazza, 
Oste benigno. La mia donna è bella. 
Come un fior del rosaio: ho visitato 
Il mio podere, e i grappoli e i frumenti 
Sono in grazia di Dio. Mi predilige 
Visibilmente. Io bevo alla salute 
Del vecchio nonno, Iddio. Ma il Sole iniquo 
Non vuol fermarsi. Oh, guarda; egli doventa 
Un pannolino. Oh guarda; ei si trasforma 
In un gran fiume. Eh, favole. Io m'annego 
Nel mio bicchiere. " 

L'allegria d'un tratto 
Cessò nei bevitori: e Armando chiese 
La cagion del silenzio. 

" Il pover uomo, 
Gli fu risposto, è allegro; e la sua donna 
Traendo un pannolin, dalla finestra 
Precipitò. Poi s'è ingrossato il fiume 
Giù nella valle, e gli divelse e ruppe 
Un fiorito podere. ^ 

" Evviva il primo 
Tralcio del Patriarca, e il sacro nappo. 
Che lo sommerse nel divino oblio, " 
Proruppe Armando. " In lui si riconsigli 



j 
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Nostra saggezza. Ostieri del tuo migliore, 
Se giammai non ti morda acido o muffa 
Le colme tine. " 

E Giosuè: 

" Compagni! 
S'io sono un onest'uom, se vi fui caro, 
Deh, per pietà, smorzatemi quel bianco 
Sole: ei troppo somiglia alla mia Rita! 
Smorzatemi quel sole. " 

E in gran singhiozzi 
L'ebro si sciolse. Il giovine d'un balzo 
Spiccò dal gancio la lanterna; e disse 
All'ostier che venia: 

" Pago lo scotto 
Per tutti quanti; ma del tuo non bevo, 
Ch'è capitoso. " 

E dileguò; recando 
La trista lampa oltre la soglia. 

" Oh, bravo 
Il forestier. " 

"Fermatelo. Egli ruba 
La mia povera morta. " 

E d'inseguirlo. 
Barcollando, tentò: ma nelle braccia 
Cadde ai compagni. 

La illibata mano 
Di mastro Giulio battezzar non cessa 
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L'anfore e giocondarsi entro i custodi 
Cofani solfeggiar sopra il tamburo 
Del ventre augusto. E superati i varchi 
Latranti, al minaccioso Etna e alle terre 
Di Polifemo attonita s'affisa 
La pupilla d'Armando. 



XVIIL 



Isola sacra, 
Che ad Empedocle tuo dato hai la tomba 
E a Precida il natal nel tuo di fiamma 
Gemino grembo; di poeti e numi 
Delfico ospizio; da straniere spade 
Posseduta e non vinta; ove una stirpe. 
Fiera nell'odio e nell'amor, sull'onde 
Lancia la barca e l'ospitai sua tazza 
Porge spumante al pellegrin, stupito 
Di veder d'ogni intorno are e sepolcri 
Dell' età de' Giganti ; isola altera. 
Con quanta gioia in altri tempi Armando 
Visitata t'avrebbe! Or ti contempla 
Fuor da un'oscura infermità di spirto; 
E dubita se il tuo padre Sicano, 
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Se Aceste re, se il poderoso Entello, 
Se Archimede e lelon, resuscitati 
Dall'arche loro, i riconcessi alberghi 
Torrebbono abitare anzi che in pace 
Ridiscender nell' ombra. In te di sangue 
Greco ed arabo insiem, svevo e normando, 
Ma pur italo sempre, in te s'annida 
Sì d'uom che di natura, isola arcana, ' 
Ogni opposto mirabile e tremendo. 
La neve biancheggiar sopra i cratèri: 
Viole azzurre e zagare odorate 
La caverna vestir dell'omicida: 
In Erice seder Venere, dea. 
Dolce auspizio d'amore, e per le selve 
Ombre errar di ciclopi: inginocchiarsi 
All' armonia de' bronzi un infinito 
Popolo in prece e all' armonia de' bronzi 
Sorgere in ira e trucidar tiranni; 
Ciò ben s'addice ai nomi onde ti vanti. 
Isola degli Dei, terra del Foco. 

Forse incurante era di ciò, seduto 
Un giorno Armando, al dichinar del sole, 
Sopra un macigno che sporgea sull'onda 
Vorticosa del Salso. 

" È un fiero scoglio 
Quel che tu hai scelto a riposar. ' 

Dal cupo 
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D'una macchia di pini uscì tal voce; 
Ed ei gli occhi girò verso la frasca 
£ vide un uom di carabina armato 
Parsegli innanzi. Giovenil quantunque 
Del portamento e sin quasi leggiadro, 
£i recava però nelle sembianze 
E nell'abito suo segni non pochi 
D' atóun' opra commessa, onde il mortale 
Va di sua casa e sua città fuggiasco, 
E un dì forse per antri o per boscaglie 
Farà caro costar, come che avvenga. 
Quella sua vita. 

" E una funesta pietra 
Che tu premi, o stranier." 

" Se' non mi narri 
Qualche favola o storia onde chiarirmi, 
Dirò che dal tuo labbro esce un bisbiglio 
Di vane ciance. " 

"Favellar potesse 
Quell'onda, o pellegrino! Apprenderesti 
Ch'io non soglio giocar, come ti parve, 
Di vane ciance. Il nome mio gran fatto 
Né a te giova saper né a me svelarlo. 
Ma non fui qual ti sembro: e perciò l'odi 
Dalle mie labbra, e poi da questo sasso 
Levati, che mal torna a chi lo preme. 
Anch' io gentil son nato ; e fra gli strani 
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Pensier dell' uom, che in ozio egli ne crea 
Di strani in verità, mai non m'accadde 
D'inmiaginar che un giorno in questo arnese 
La selva abiterei, come una fiera 
Perseguitata a morte. Un uom codardo 
(E ben m' allegra che fra' miei non nacque) 
Fu la sventura mia. Dissi sventura. 
Rimorso no ; che s' anco il rivedessi 
La testa sollevar fuor da que' flutti, 
Non muterei sembiante. Anzi, se vivo 
Tuttavia mi paresse, a questa fida 
Carabina direi.... ma il tempo incalza 
E il qui troppo restar m'è acerba pena. 
Nonché periglio. La mia storia è breve, 
Come i miei sonni all'antro e le mie pose 
Sotto la quercia. Ascolta. Era longevo 
D'anni e di fede, abborritor d'iniqui,v 
Il padre mio; cospirator fors'anco;' 
E un uom lo denunciò. Dirti com'egli 
Di sua vecchia magion fosse divelto 
Da notturni scherani e posto in ceppi 
E poi tratto a perir sotto una scure, 
E dirti più ch'io non vorrei. Quattr'anni 
Stetti in agguato ad aspettar. Che cosa? 
La mia vendetta. E un dèmone maligno 
benigno qual fosse,, a questa riva 
Un dì mi trasse. E vidi.... era ben desso 



Quel traditor del padre mio. Sdraiato 
' Su quest'erbe ei doroiìa. La maa mi corse 
Sc^ra U pugnai, ma non ferii: mi parve 
Che non scotergli il sonno ed avventarlo 
Dentro l'eternità col suo delitto, 
Era forse il miglior. Grosse enui l'acque, 
Grosso il mio sdegDO al par dell'acque. 11 resto 
Pensa per te. Lo vidi un solo istante 
Risvegliarsi ne' gorghi e poi per sempre 
Raddormentarsi." 

Armando, a poco a poco. 
Si rimovea dal sasso. 

" forestiero. 
Ben f^, ben fai, la schifa orma traendo 
Dall' empio sito. ' 

" Non timor,.,. " 

" Ribrezzo, 
Dir volli. " 

" E or vivi in rischio eterno? " 

" In guerra ] 
Con chi si levi 
Di quel nefand 

Cosa mortai? ] 
Che di te piai 

Rosalia, dal gì 
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Non risvegliarti mai. " 

** Morta? " 

" Sì , morta, 
Come fiore iu tempesta. Io l'ho veduta 
Ne' suoi giardini in quella notte istessa, 
Quand'io... m^ intendi; e le deposi in fronte 
D primo, ultimo bacio. Ella poi seppe . . 
Ogni cosa, ogni cosa; e.... ma qui basti: 
Che il tuo pallor, che il tuo tremor la piaga 
Più m' inacerba. " 

" In verità, maligni 
Ti guardarono i numi. E più funesto 
Panni il tuo fato, perchè Amor vien teco 
E non lo uccidi. " 

" Uccidere la mia 
Sola dolcezza? E il posso? E con quali armi 
Ucciderei quella soave immago 
Ch'io vedo sempre? quell'eterea voce 
Ch'io sempre ascolto? quell'immenso e caro 
Sogno, ondalo guardo senza orror da questa 
Pietra a quell'acque?... Orsù: pria di lasciarci. 
Dimmi se un reo mi credi. " 

" Un infelice 
Io ti credo e non altro. " 

"E.... premereste 
Dunque voi la mia man ? " 

"Porgila: e dimmi 



Tu pure a volta tua seoza indugiarti, 
Ch'io non amo esitanze e a me molt'oro 
La fortuna previde. Oro t'è d'uopo? 
Parla reciso. " 

" No. Tetto m'è il bosco, 
La pietà del pastor non mi ricusa 
Quel che m'è d'uopo; e non ti sembri alte: 
Questo rifiuto. Addio. Non mi fu indarno, 
Generoso atranier, quella tua franca 
Stretta di mano. Ed or colla mia sorte, 
Fino al dì, qual ch'ei sia, che la conchiuda; 
Combatterò. " 

Così dicendo, il calle 
Prese de' boschi e sparve. 

E Armando seco 
Meditava: ' Che far! Questo utdverso 
Ito è sempre così. Leggi e castighi 
Incerti sempre. Nelle occulte reni 
Penetra invan la Nèmesi terrestre: 
Ed or feroce per paura, or mite 
Per cecità travia. L'opra ella vede, 
L'esempio e il danno: e la ragion dell'opra 
E l'impulso del sangue o del pensiero 
Le si nasconde. Ben di sé turbarsi 
Ella dovrebbe; ma la dea s'avvolge 
Nel suo pallio superbo e agl'importuni 
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Turbamenti non bada: i propri inganni 
Sin anco adora, e fra un'orrenda trave 
E un giustizier procede: e così cinta 
Di terrore e d'errore, osa nomarsi 
Vindice. Orsù! plaudiam: la portentosa 
Cerca costui che balestrò dal mondo . 
Un venefico insetto e poi securi 
Lascia i lupi e le tigri, ove alla preda 
Non si lanci con essi o la sua parte 
Non ne cibi nell'ombra. E raccontato 
Che un dì, sdegnoso all'opra sua, l'Eterno 
Se ne pentisse. vortici dell'acque. 
Che una volta dal ciel precipitaste 
Sopra la terra, si purgò ben poco 
La infetta razza. il gran lavacro è fola, 
non certo placato è quell'antico 
Pentimento di Dio. " 



XIX. 



Re della luce, 
Signor dell'inno, che sul biondo Imetto 
Fulmini col sonoro arco d'argento 
Le erranti cervie e Apolline ti nomi 
Nel divino concilio e sulla grande 



7f) ARMANDO. 

Cetera d'or movendo il glorioso 
Pollice, spargi di letizia e canto 
I banchetti di Giove, un de' tuoi raggi 
Perchè non fai riscintillar, qual prima, 
Nella mente d'Armando? 

Ei, tratto tratto, 
Cerca quel raggio, come faro in ombra 
Nocchier perduto, e colle braccia al seno 
Chiuse e gli occhi nel pigro etere affissi, 
Più quel suo raggio salvator non trova. 

Poni un papiro in mille frusti e al vento 
Quindi lo getta, e tu potrai raccorne 
Forse, penando, i laceri frantumi 
E rifar l'unità: fruga e rifruga 
Nella memoria una smarrita cosa, 
E per caso o per arte o per fatica 
La potrai rinvenir: ma la segreta 
Lingua de' numi, il musical mistero 
Che vien dall'alto, un'armonia ti chiede 
D'anima e di pensier vasta, profonda. 
Malinconica e sacra, onde versarsi 
Nel tuo tacito petto e quindi uscirne. 
Come illibata da cristal figura, 
Come raggio da linfa, anzi com'esce 
Fiore da sterpo o folgore da nube. 
E se quella armonia langue e s'inferma 
Nelle umane potenze, è inutil opra 



r 
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Sperar l'aura del canto. Aspro un viluppo 
Farai di voci, di concetti strani 
Una dura discordia, un incomposto 
D'immagini e colori urto infelice. 
Insomma il falso, T illeggiadro o il nulla. 
E il nulla è meglio ai risoluti. E Armando 
Con freddi vezzi o stolide preghiere 
Non tentava la musa. 

" Entro il tuo casto 
Penetrai (ben dicea) sta con te stessa. 
Gentil camena: o il tuo celeste riso 
Apri a' più degni : o, se miglior consiglio 
Ti fece accorta dell' età maligna. 
Torna al tuo cielo. I cupidi mortali 
Aman altro che te: tu dalla bianca 
Mano, gran dea, non semini che gigli, 
Comunque eterni; tu non dai che suoni 
Dal roseo labbro; e il secolo beato 
Ha le fami di Mida e non t'ascolta. 
Poca dolcezza è star quaggiù. Vedresti 
Tresche nefande e misere paure 
E sacrileghi eccidi. vereconda. 
Torna al tuo cielo. " 

E ripiombò nel primo 
Ozio suo tetro. 

I ruderi egli vide 
Della prava Segesta, e i vacui segni 
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D'Acradina e Neapli e le caverne 
Che serbali tuttavia l'aura del canto 
Euripidèo. Trascorse; e come in sogno, 
Alle falde dell' Agraga i trecento 
D'Esimeno volar carri suU'Ipso 
Vide, e sentì nelle notturne case 
Radianti di lampane, al convito, 
Sonar le tazze e i cantici: e superbo 
Caracollar del Giovine Terone 
Vide il cavallo tra una folta plebe. 
Coir ugna tuttavia fatta vermiglia 
Nel punico cruor, sopra gli eterni 
Campi d'Imera. E grandeggiar sull'aure 
Vide Timoleón, vide Gilippo, 
Vide Agatòcle; e poi sotto la vasta 
Ugna fumar de' libici elefanti 
L'are disfatte., e fiera abbeverarsi 
La romana poledra alle fontane 
D'Alfeo divine. 

Addio, monte di foco, 
Che del percosso Encelado le spalle 
Premi indignato. Addio, sacre al Profeta . 
Moresche guglie e campi in che l'aratro 
Forse lacera un teschio ove la gemma 
Folgorò d'un emiro. Addio, fortune 
Del figliuol di Guiscardo. Addio, felici 
Corti d'Amore. Addio, maschie prodezze 
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Di Federigo. Addio, da coronati 
Masnadieri di Francia e d'Aragona 
Sabbie pollute. Addio, vaga Aretusa, 
Dove r alto pastor siracusano 
Sonò l'umil siringa e dopo tanto 
Secolo ancor la conscia Eco ne piange. 
Addio, non superata Isola. Armando 
Da te si parte; e né di te pensoso, 
Né di sé, né d'altrui, l'ampie rivarca 
Onde tirrene. Come l'egro in piuma 
A schermar suo dolor cangia di lato, 
Costui cangia dì proda. 



XX. 



E nubi intanto 
Aspre e ferrigne per gli azzurri campi 
Dell'Ionio veleggiano. S'abbuia 
Repente il cielo e col furor degli austri 
Sorge la fiera enormità de' flutti 
Contra il naviglio in gran fortuna. Un grido 
Disperato di genti e di nocchieri, 
Che poco pria sulla felice antenna 
Sedean celiando, or si confonde ai poli 
Tonanti e al mar che mugge. In negre valli 
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S'apre il pelago; s'alza in minacciose 
Piramidi; s'avvolge in furibondi 
Vortici; e dal sinistro etera i lampi 
Escono, immense faci a quella festa 
Procellosa e gigante. Armando in poppa 
La guardava dall'alto, e il sentimento 
Della fiera bellezza era in lui vivo 
Più che quel di sé stesso. Eppur d'intorno 
Gli ululava la morte e parean vane 
Già le industrie dell' uom contra quel vasto 
Delirio d'acque. Alcuni, inginocchiati, 
Mentre pregano il dio, qual eh' egli fosse, 
Dei padri lor, la raffica di sghembo 
Sulla tolda li sbatte; altri i materni 
Tetti pensando, maladicon l'ora 
Che di là si partir: lacrima ognuno 
Verso i cari lontani. In sin che luce 
Qualche fil di salvezza, in cor dell'uomo 
Duran gli affetti: quando muor la Speme 
Sul crucciato Oceàn, muor tutto quando 
In cor dell'uomo, n livido Terrore 
Sin cancella le menti, e più non resta 
Di lui, tranne una belva o un simulacro 
D'insensatezza od una larva stanca 
Del suo proprio martir, che s' accovaccia 
E attende il mar che la sommerga. A tale 
Eran tutti in quell'ora. Un fantolino 
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Solamente rìdea sovra i ginocchi 

Della bella sua madre, un riccio e biondo? 

Fantolino. E la pia, pur superando 

Le agonie del terror per non turbargli 

Quel supremo tripudio, il dolce capo 

Nascondeagli nel grembo, e il concitava 

Con insana dolcezza a giocondatsi 

Sulla orrenda altalena. Eran due raggi 

Dolorosi di Dio quelle due vite 

In quel buio d' inferno. Armando al mare 

Più non guardava o al ciel, ma a quella coppia 

D'angioli e prorompea: " Possano entrambi 

Morir felici! O graziose Ninfe 

Del mar, stendete i vostri umidi veK, 

E accoglieteli voi; che pasto sempre 

Non sien de' mo^ri le divine cose ! " 

Ma cadde il vento ; si disteser l' onde 
Sotto il naviglio, e un' aquila marina 
Venne a posarsi, in compagnia del se^le^ 
Sul pennon di maestro. Era duraito 
Un'ora appena l'infernal travaglio 
Degli elemeiìli : ed in queir ora oh quanta 
Mutazì'on di spiriti e di posse! 
Mutato il riso in pianto e la baldanza 
Tracollata in viltà. Non più pensoso 
Del suo tesor l' avaro, o del nemico 
Più curante il nemico. Odio ed amore 

6 



82 ARMANDO. 

E saggezza e follia, tutto disperso, 
Cancellato in quell'ora. Unico e vivo 
Il desio di rapir poca ed inferma 
Game al sepolcro, che sarà per molti 
Forse più amaro e tristo. 

" Un' ora è troppa 
(Ei mormorava), o pelaghi sonori, 
sonori aquiloni, a sbalzar l'uomo 
Dal suo trono d'orgoglio. voi trecento 
Delle eteme Termopili! o tu prode 
Di Salamina! o tu di Mantinèa 
Gentil gloria tebana! a che varrebbe, 
A che l'anima vostra e il vostro brando 
Sopra un'onda in cormccio? Il frale e il forte 
Son parole e non più; vaste menzogne 
Ohe fan rider gli dei. Te fortunata, 
Aquila eccelsa, e te beato, o Febo, 
Che passate nell'alto, e de' mortali 
Vi furon sempre e vi saranno ignote 
Le altere infermità. " 

Così dicendo, 
Dagli ardui palchi della salva prora 
Partenope saluta. 
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XXI. 

Egli rivede 
La beata Sorrento, ove nascesti 
Tu, superbia d'un popolo e futura 
Ignominia d'un prence. E te riguarda, 
Sasso di Capri infame, e quella fosca 
Lama di mar che sopportò la infida 
Macchina; e forse il loco ove la donna 
Segnò il ventre ma,temo al furioso 
Parricida coltello. Ei si raggira 
Per due vasti sepolcri, e già stupende 
Città, che in una notte ebber la danza, 
n convivio e la morte. I molli ormeggia 
Sibariti recessi e le campane 
Plaghe, delizia e tradimento all'ira 
Dal giovinetto abborritor di Róma 
Promessa ai patrii numi. E vede il buio 
Prof etic' antro, e cerca intra i virgulti 
La frasca d'or che alla pietà del figlio 
Mansuefece le soglie atre d'Averno. 
Poi fisa il guardo a una finestra infame, 
Da cui tentenna alla marina buffa 
Oggi la spoglia d'un marito estinto, 
E in cui diman penetrerà la luce 
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A visitar sui talami nefandi 
Te, castigata di vulgar capestro, 
Messalina seconda. Ed altro ei mira; 
E a Pitagora pensa e alle serene 
Notti d'Elèa. De* secoli recenti 
Non volle o seppe ricordar che un mesto 
Vecchio divino, un pescator feroce, 
Un natante cadavero, spavento 
Al pallido monarca, e te, gentile 
Sebezio fior, cui la demente scure 
Troncò la vita ed eternò la fama. 

Dormi in pace co' tuoi, ben vendicato 
Sebezio fiore. Il capuan castello 
E Sant'Elmo son vinti: altri stendardi 
Girano all'aura, e de' superbi uccisi 
Posan l'ombre placate. Anco del Pizzo 
Si fa l'erba più gaia; e chi vi dorme 
La Moscova rammenta, e dalle orrende 
Vulneri aperte nell'eroico petto. 
Benedice all'Italia. 



XXII. 

Oscure e fese 
Le ciglia Armando alla vulcania rupe 
Che sul mar di Néapoli caliga, 
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Kon pensò né ai primevi agghiadamenti 
Della enorme trachite, e né al profondo 
Mareggiar degli asfalti, e né alla dira 
Pugna del foco. Non pensò l'alterno 
D'aure e d'acque travaglio entro pe' fessi 
Del mugghiante cratère, e la dirotta 
Delle plutonio lave, e il repentino 
Ardere delle piante e incenerirsi, 
£ chiuse andar sotto i bollenti vetri 
Ville e castella, cui l'eterea luna 
Cercherà indarno. In affisar quel sasso. 
Non rimembrò le torve arabe maghe 
Là mandate a falciar toschi omicidi 
Per la titania costa; e alle diverse 
Curiose tribù di sacerdoti 
Curvi al responso di quell'ignea Delfi, 
Col pensier non attese. Una, sol' una 
Chiusa in latino pallio inclita forma 
Gli passò nello spirto, e queste verba 
Dalla chiostra de' denti, in gran cordoglio, 
Gli proruppero: 

* Ahimé, dalle fiorite 
Sponde d'Adige, o pio d'Iside alunno. 
Ne' bei giorni d'amor, perché ti piacque, 
Plinio, a quel greppo insidioso il piede 
Torcere in dì nefasto? E non le miti 
Grazie o l'ottimo Giove o le serene 
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Asclepiadi con qualche indice segno 
T'ammoniron la mente, anime nude 
D'ogni pietà. Per te non indovino, 
Quella rupe cantando, ahi, tu cantasti 
n futuro tuo rogol Ira di nembi. 
Prece d'amico o carità di donna 
Che non t'astenne da salir la infame 
Pietra?... Salisti, misero! e la Morte 
Ti menò seco alle tenarie nozze. 
Se pur, veduto qualche grande arcano, 
Non ti piacque invocarla, e nell'amplesso 
Glorioso di lei volgere il tergo 
Al vano mondo e riposar fra i mirti 
E le fonti d'Eliso!" 

E qui si tacque. 
Speculando tra sé favole e sogni 
Di funesta bellezza. 

Uscia la luna 
Rigida in alto; e rigido del pari 
In lui sorse il pensier: 

" Bella fra i boschi 
Diana, e Trivia nell'Averno, e cara 
Ai gementi d'amor Cinzia in Olimpo, 
Ripiglia il nome tuo, né reputarti, 
Per lusinga dircea, quel che non sei. 

Aride lande, pelaghi gelati. 
Vulcani estinti, abitator nessuno, 
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Silenzio e morte paurosa, immensa, 
Ecco ciò che tu sei, tu, vagabonda 
Delle notti reina. Od uno strano 
Specchio se' tu, nel qual con le sue forme, 
Come vasto cadavero, riflessa 
Splende la Terra? La mia mente in questo 
Talor s'indugia. E nel tuo freddo grembo 
Non van spiriti erranti? Alcuno stampo 
Di pianta o d'animai non si figura 
Su' tuoi morti graniti? Altri compagni 
In quella orrenda inmiensità di cieli 
Hai tu simili a te, scheletri impressi 
Di vive forme e turbinati in lungo 
Malinconico error? Sarà la Terra 
A te simile un dì? Pallida, ignuda, 
Rotante solitudine? E in quel giorno 
Chi vedrà te? Chi lei? Forse dal giro 
D'altri pianeti in voi s'affiseranno. 
In voi da fochi d'Elio illuminate. 
Altre occulte famiglie? forse il Sole, 
Stato mutando, della Terra estinta 
Ripeterà le portentose vite 
Per millennii secondi? E in quella nova 
Patria rapiti, i primitivi alberghi 
Ricorderem, se noi non altri invece 
Iperì'on raccolga? E al re defunto 
Forse altri re succederan? Fors' altre 
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Sudditanze future? E dopo tanto 
Trasformarsi di mondi e di viventi, 
Che sarà l'avvenir? Spazio infinito, 
Tempo infinito e gran silenzio? Oscure, 
Formidabili inchieste. Ecco d'un velo 
T'han coperta le nubi, il disdegnoso 
Velo agli enti frapposto e a noi, maligna 
Prole, emersa all'affanno." 



XXIII. 



Oltrevarcati 
Del Vesèvo i basalti e le campagne 
Fulminate di Flegra, Armando posa 
Un dì sull'alto d'una roccia: e a trarsi 
Dalle afflitte memorie o per risveglio 
Di care usanze, o sia comunque, or fissa 
Gli occhi al gemino quarzo e ai rari e biondi 
Fasci d'arragonite, or del solingo 
Passero ascolta i lacrimati carrai 
Fra le ginestre, ed or dalla vermiglia 
Campanula stillar dei rododendri 
Fa le rugiade. Al crepito s'arresta 
De' coniferi pini e l'àer beve 
Del ginepro odorato, e il tamarisco 
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Mira e del cornio le purpuree bacche, 
Di punicei coralli a simiglianza, 
Omar le siepi, e squarcia alle betulle 
L'argentea scorza. E gli ricorre intanto 
D'Opi e Saturno il favoloso mondo. 
Quando parola e sentimento e forma 
Ebbero i tronchi e i sassi, e fauni e flore 
Popolarono gli antri, e dall'Olimpo 
Scesero i numi e palpitar le selve 
Di nozze arcane. Finalmente snida 
Dal suo tufo ospitale una conchiglia, 
E sulle penne del pensier rapito, 
Va favellando: 

" Da qual tempo emersa 
E da poter qual sia, visibilmente 
Tu mutasti d'asil. Nata nell'onda. 
Or sul monte dimori. Alzò Nettuno 
Sin qua sopra i suoi pelaghi? E deposta 
Dall'Eterno sei qui, come una nota 
Dell'antico universo? fu Vulcano 
Che sollevò dalle profonde sedi 
Questo frusto di rupe, e tu perdesti 
Le vitree stanze? Solitaria tuba. 
Nelle cui spire un vago vento ascoso 
Mormora sempre, sai tu dirmi alcuno 
Degli arcani del tempo? o da qual proda 
Sin qua pellegrinasti? su per questa 
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Aspera scheggia un dì ti passò accanto 
Il tardo megaterio o il mostruoso 
Rospo labirintèo? D'orridi squali 
Alcun segno qua dura? Il riccio è teco 
la sorella tua venere dorme 
E lucina qui intorno, e quando sfiora 
Zefiro il sasso, le animate conche 
Spiran aura vocale? felci immani 
E licopodii e cicadèe ti fanno 
Qui testimon di tua venuta antica 
Co' petrosi alfabeti? Alcuna perla 
Nel diafano tuo grembo si chiuse, 
Che poi per le maree del vagabondo 
Poseidón scomparve? E come nasce 
La preziosa gocciola e s'agghiada 
In te, fregio futuro ella ai convegni 
Delle beltà, tu mistico ornamento 
Di pii pellegrinaggi? Altro di vivo 
In te non nacque? A mùrice o tritone 
Ben giacìglio dai tu, da quel tuo nudo 
Pallio, per congredir d'aure e di sali, 
Fatta guscio qual sei. Non è del mondo 
Sotterrano o superno una inaccorta 
Cavità solitaria, ove non spiri 
Come in nido una vita. Anco la fossa. 
Duro albergo di morte, ha un vivo insetto 
Castigator delle follie mortali. 
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Palesemente, da primordia oscure, 
Per una Forza non cessata mai, 
Tutto vive quaggiù. Certo io non vedo 
In te, rosea conchiglia, il verme arcano 
Che ti va per le fibre, e pur nel pugno 
Fors'io lo chiudo, e su compagni estinti 
Ne' tuoi gracili solchi egli passeggia 
Invisibile e vivo. E non di meno. 
Col mio vano pensier, da te, maestra 
Nella grand' arte del sedur, che trassi ? 
Echi d'echi e non più. Fra le sirene 
Ben tu nascesti, e noi sopra un naviglio 
Carco d'inganni. Il vortice o la fiamma 
Te cacciò dov'io sono, o taciturna 
Meco invan dimorante, e me non caccia 
Me la fortuna mia fuor de' miei sogni 
Dove tu più non sei, nel tenebroso 
Corallifero abisso. Esul de' mari. 
Infidi padri di progenie infida. 
Che mi tubi all'orecchio e non sai darmi 
Che un maligno bisbiglio, or va', ti frangi 
Al duro sasso. " 

E la spezzò: si strinse 
Nelle spalle, aggrondato, e acerbe voci 
Contra gli obliqui d'Iside volumi 
Mormorò lungamente. 

E giù pei ronchi 
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Della costa tinoìan gli acuti squilli 
Delle mandre ritolte air agrifoglio 
E al timo alpestre: e come una serena 
Voce dai boschi delle querce uscita 
Lungo il Yocal Cefiso, in sui notturni 
Zeffìri errò del mandriano il canto. 



Noi siamo ignoti al mondo 
E a' mutamenti suoi: 
n mondo è ignoto a noi, 
Povera greggia e povero pastor. 

Ma il dì n'appar giocondo 
Se lunge è la tormenta, 
E la silvana menta 
Non falla ai paschi o la vermena in fior. 

Torniam tomiam dal monte 
Nella romita chiostra : 
Sulla capanna nostra 
Passa la luna, come vela in mar. 

CMnfrescheran la fronte 
L'aure, al venir del giorno, 
E allegri, a suon di corno, 
Tornerem nel dumeto a meriggiar. 
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A me corona è il sole 
Che sopra noi passeggia: 
A me il mio stabbio è reggia, 
n mio Melampo è fida guardia a me. 

L'odor delle viole 
Sui margini montani 
Respirerem domani 
Noi più securi che del mondo i re. 

Per noi, che re non siamo, 
Non squilleran le trombe: 
Ma i falchi o le colombe 
Precederanno i nostri passi in ciel; 

E, desta al mio richiamo 
Tra i fior de la costiera, 
Te rivedrò, Neera, 
Dar la tenera chioma al venticel. 



Udiva Armando e ripensava gli anni 
Del suo borgo nativo e le beate 
Infantili ignoranze, e sotto T ombra 
Delle care sue pergole i racconti 
Dell'austero parente e i dolci arrisi 
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Della buona sua madre: e quella nota 
Del tranquillo pastor, quella solinga 
Luna deiretra e queir ingenuo armento 
In marcia a' suoi presepi una tristezza 
Sì forte in cor gli sollevò, che il velo 
Delle palpebre di rugiada amara 
Sentì bagnarsi; e giù per T ombra scese, 
Gridando al cielo: 

* Che superbo dono 
È il dì natale! " 

E come il croceo lume 
Dell'alba apparve, ripigliò pei campi 
Il suo tristo viaggio. 



XXIV. 



In quella notte 
Strano evento gli occorse. 

Egli su rude 
Letto addormia la salma affaticata 
Dentro povero ospizio. E s' era desto 
Non da sogno di mandre o di pastori 
di carme notturno entro i dumeti, 
Ma dal fiero sognar d'una battaglia 
Sopra italico fiume. E bianche squadre 
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Avea visto corcarsi e rilevarsi, 
E poi rosse uniformi e poi giganti 
Cavalli e colpi di labarde e fuochi 
Incrociati nell'aria e sotto il fumo^ 
Vorticoso e la polve un infinito 
Campo d'estinti. E udia pur tuttavolta 
Strano romor di batterie fuggiasche 
E bestemmie feroci e in cento guise 
Misto agli urrà di lùgubri squadroni 
Questo nome d'Italia, e trombe e rulli 
Di fiero metro, e i campi e le montagne 
Sonar d'alta paura. £ udia sin anco 
Da cento torri il martellar de' bronzi, 
Ma non sapea né la cagion né il loco 
Della pugna nefanda e i vincitori 
Quali fossero o i vinti. 

" È un tristo sogno." 
Tra sé conchiuse e si chetò ; guardando 
Le deserte muraglie, al tenue guizzo 
Di sua lucerna. Che silenzio intorno 
Di cimitero! S'era spento il volo 
Fin d' un molesto calabron ; sospese 
Fin le sue note avea la coccoveggia 
Fuor sui cobnigni. H crepito soltanto 
Del lucignolo in bragia ìnterrompea 
Quel silenzio dell'ombre. E Armando i sonni 
Stava 11 presso a ripigliar: quand'ecco. 
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Da parete a parete, e non s'inganna, 
Negli orecchi gli arriva una sinistra 
Melodia di liuto e queste voci 
Per ritornello, sconsolate e stanche, 
Come un martirio : " vita, io m' addormento 
Per non vederti più. " 

Cessò la corda. 
Cessar le voci; e rapide in Armando 
Si destar le memorie. Era il liuto. 
Era il suon di Pachita, era un funesto 
Presagio il canto e l'ora. Alle cortine 
Ratto ei si tolse e risvegliò le genti. 
Interrogando. In ver, la zingarella, 
Da qualche dì comparsa in quelle plaghe, 
E stranamente tacita e solinga. 
Là posava a ricovro. 

Il dubbio oscuro 
Grandeggiò col terrore. All'uscio indarno. 
Costernati, percossero; Pachita, 
Gridar Pachita, indamo: entro la soglia 
Rupper di forza. 

Ahimè! sul niveo letto, 
In rosso imbusto e gonnelletta bruna 
E con ciondoli d'oro in su la treccia 
Dormia Pachita. Nelle ceree mani 
Un'argentea chiudea piccola croce 
La poverina, e le giaceva a lato 
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n SUO fido stromento ond' ella visse 
Verginella, cantando. E non fu sposa 
Di re! né della bella Estremadura 
Rivide i paggi, e la gentil sua corte 
Sognata un tempo; e i piccioli indovini 
Dal cavo legno non uscir, le orrende 
Gocce a stornarle da la rosea bocca! 

Senza amor di parenti e senza nido, 
Sola, ignorata, illacrimata giacque: 
E ciò s' elesse per fuggir da molta 
Paura e danno. 

Attonito fisoUa 

Armando, e mormorò: 

"Sempre il dolore 

Su' miei passi e la morte ! " 



XXV. 



È ver. Nel vasto 
Novero de' godenti alcuni pochi 
Han questa doppia compagnia pur sempre. 
11 dolore e la morte. Alti sospiri 
Mescon repente all' altrui gioia ; un riso 
Amaro apron talor, se odon narrarsi 



98 ARMANDO. 

Gli altrui piccioli affanni; ed ormeggiando 
Le vie men trite dal plebeo tumulto, 
Parlan sovente a ciò che non risponde. 
Stanchi d' errar nella commedia umana, 
Vivono con sé stessi, e se alcun raggio 
Han neir egro intelletto, arde non visto, 
Come lampada in urna. Il facil volgo 
li beflfa o di lor si maraviglia, 
n facil volgo che bestemmia o ride. 
Come il ventre comanda, e d' altre cose 
Poco intende o non cura. 



XXVI. 



"* Ehi^ messer Gaddo, 
Ditemi in cortesia, se non v' incresca 
Dar due punti di posa al ventilabro, 
Natalina che fa? " 

"Le tornò in viso 
L'allegria, buona madre." 

"0, sia lodato 
Il Signor mille volte! A' suoi bambini. 
Orfanelli rimasti e senza pane. 
Dunque provvide la pietà di Dio?" 
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" Largamente provvide. " 

" E dicevate 
Che, fastidito delle ciance nostre, 
Dio talvolta fa il sordo o s'addormenta! 
Noi dicevate? " 

" Il dissi, e mi vergogno 
Della brutta parola e la disdico: 
E lodo il forestier che ha sovvenuto 
La meschinella." 

" Un forestier?..." 

" Queir uno 
Che gira i nostri colli." 

" E che di spesso 
Studia i dipinti della nostra chiesa, 
si ferma a sentir le litanìe 
Fuor sul sagrato, o seco astrologando 
In co' del ponte, colle braccia al seno, 
Specula gli astri? " 

" Quello. È un personaggio 
Curioso, affé mia. Dentro il noceto 
Or si sdraia leggendo, or, se c'incontra 
Per le anguste callaie, a pietre o spini 
Noncurante s'atterga e ci dà il passo. 
Or saluta un tugurio a quella guisa 
Che si saluta un re." 

" Chi sa quali ombre 
Gli van pel capo! Ed egli?.." 
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" Egli, per caso 
Natalina incontrò, pallida e sfatta, 
Che piangea sopra un solco: interrogoUa 
Con tal brusca pietà da parer sdegno 
insofferenza di più lunghi indugi. 
Ne udì la istoria, e nella man le pose 
Di molt' oro, dicendole: " Pregate 
Anco per me." La poveretta al dono 
Si turbò tuttaquanta. È, lo sapete, 
Un fior di verecondia e di bellezza 
La infortunata. Tentennando il capo, 
Ei guardoUa in silenzio; e poi, com' altro 
Gli occupasse il pensier, senza più tregua, 
Le si tolse dagli occhi." 

* Iddio e' è sempre, 
Messer Gaddo, e per tutti; e sue son certo 
Anco le vie del caso. E indubitato 
Ch'egli ciba la rondine, e il mantello 
Tesse pel verno all' agnellino." 

Entrambi 
Si ricambiar quel candido saluto 
Che alle povere genti, inerudite 
Della nostra miseria, insegna il core, 
Il cor, vecchio maestro, e da lungh'anni 
Tolto di seggio. 

Il buon messer riprese 
- L'opra del vaglio a liberar la vana 



\ 
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Pula Qel vento; e l'altra a lo stambugio 
Di Natalina il pie ravvicinando, 
Udì cantar la madre e i fanciulletti 
Nel solingo ricovero: * Signora 
De' martiri, o refugio ai dolorosi, 
Reina degli angeli, Maria:, 
Prega per lui ! " 

La vecchia al limitare. 
Facendo croce delle mani anch' ella, 
S' inginocchiò. 

Sonavano in quel punto 
Dalla torre dell'umile villaggio 
iLe campane a letizia: il forestiero 
Si mettea pel noceto; e di que' bronzi 
L'argentina armonia suoni più acerbi 
GU espugnò nella mente. Ei dalla selva 
Uscì ai piani diffusi, e senza mora 
Guadagnava lo spazio. 

Un francescano, 
iChe per la santa povertà d'Assisi 
Limosinando ai miseri abituri, 
IFacea sonar col zoccolo la via, 
In lui s' avvenne, e proferì : 

" Se i passi 
Ci protegga il Signor, per i defunti 
Che vi fur più diletti, o pellegrino, 
Saliran le mie preci. " 
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" Ed io vi prego, ' 
Padre, ei rispose, non dar noia a' morti. 
Ma prendete pe' vivi il mio soccorso, 
E andatevi con Dio. " 

Chinò la testa 
11 monaco; e fedele al suo precetto, 
Rifiutò Toro. 

" Il cor di san Francesco, 
Mormorò Armando, a quel che me ne pare, 
Non è cor di giudeo. " 

Nel lontanarsi 
Orava il frate, com' avea promesso,' 
Ma diceva egli pur: 

" S' è un miscredente, 
Dio gli perdoni! è almen caritativa 
L'anima sua. Dall'ispida vepraia 
Certo Colui che illuminò le stelle 
Può far nascere il fiore. " 

E al suon de' grevi 
Sandali, il frate fea passar le grana 
Del suo fido rosario. 

Entro il bizzarro 
Capo d'Armando, in ormeggiar que' calli, 
Nascean cose e parvenze, una dell'altra 
Più fantastiche e nove. Or figurava 
Fra le canne palustri accovacciarsi 
Varo fuggiasco, alle legioni estinte 
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Mal sopra wisso: or, senza fil né nodo 
Fra pensiero e pensier, vedea le vampe 
Dell'arcana Alessandria; e cento spettri 
Di greca stirpe grandeggiar sul fumo 
Della mina, al barbaro imprecando 
Furor del Musulmano: or, quel recente 
Monaco in ricordarsi, altri spuntarne 
Vedea da Rodi antica, aspri di ferro, 
E agitar le gran lance e insanguinarle 
Negli Ali di Bisanzio: or, sui papiri 
Impallidir vedea di Benedetto 
Le pensanti famiglie e dalle terre 
Stupefatte cavar la quasi estinta 
Frugo, e de' vedovili abiti sciolte. 
Ridarle spose agi' imenei del Sole : 
Come nei dì vetusti, idrie ed armenti 
Maravigliando e limpidi passaggi 
D'arcangeli e sudor di patriarchi, 
L'Aranitica valle una celeste 
Parea conca di fiori: a cui cintura 
Eran vergini selve; a cui lavacro 
Eran fonti illibate, e in cui notturni 
Cresceano apparimenti e tra i palmeti 
Musiche arcane. 

Ma qual mai non basta 
Lieve accidenza del visibil mondo 
A sviar dai fantasmi? 
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Un rospo verde 
Che i SQoi turpi facea salti sull'erba 
Del fossatello, divertì lo spirto 
D^ Armando a un tratto: 

" povero e deforme 
Figliuol della quisquiglia; amena Torà 
Par che ti passi e danzi; e a te non cale 
Né di Varo sepolto entro il canneto, 
Né di vergate favole fumanti, 
Né di monaci in elmo od in cocolla, 
Né d'altre vanità. Se fosse il vero 
Ciò che finse Pitagora, che il morto 
Passa nel vivo, chi sa mai qual gaia 
Anima alberga in te? Forse un allegro 
Giocoliero di Dario, od un vivace 
Saltator di Nerone o qualche mima 
Dei triclini di Galba. E chi sa quante 
Cose tu vedi o senti o ti ricordi 
Di noi più dotto. Addio, bel giocoliero: 
Addio, buon saltatore: addio, festivo 
Mima della palude. " 

I turpi salti 
Iterava dall'erba alla fanghiglia 
Quell'ameno del fosso anacoreta, 
E Armando l'orma ravviò distratto 
Per i satumii campi: e numerava, 
A passar l'ora, o gli alberi o le croci 
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i pilastri del calle. 

E alfin gli apparve 
Gran spettacolo agli occhi. 

Ei non pertanto 
Faticato corcossi alla densa ombra 
Di pochi faggi e s'assopì. Né Tira 
Delle maligne visioni il sajigue, 
Per questa volta, né il pensier gli offese. 
Senza una ruga di corruccio ei dorme. 
Dolce é l'alito suo, come ne' tempi 
Che, prediletto fantolin, posava 
Nelle case paterne, entro una cuccia 
Non tormentata da ricordi amari. 
Non visitata da dolenti sogni. 
Sopor di verginella é men soave 
Di questo suo, cui morbido origliere 
È una frangia di muschi e padiglione 

1 faggi antichi. 

Benedetto il sonno 
Sulle seriche coltri o sui grabati. 
Molle, tacito, immenso! Ora più bella. 
Credo, l' avara carità de' numi 
Non concesse a chi vive. Il cor si placa 
E la mente in quell'ora: il dispettoso 
Spettacolo del mondo e l'abborrito 
Gioco della Fortuna entro que' molli 
Vapor si sfanno: i truculenti sdegni. 
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Gli odii nefandi, i delirati amori, 
Le tetre noie, il transito indefesso 
Delle vane sembianze o delle ree, 
£ tempo e spazio e sentimento e tutto 
In quella dolce brevità di morte 
Par che muoia per sempre. 

È forse alcuno 
Che infelice si corchi e che non senta. 
Come un arrivo di celeste cosa. 
Quel soave arrivar della infinita 
Dimenticanza ? 

Già la via ripreso 
Aveva Armando. Un tristo ampio orizzonte 
Fuggìagli innanzi: gli crescea sui passi 
Maggior silenzio; e già parean le ville 
Perdersi e le culture, e a poco a poco 
La presenza dell'uomo. 

Unico in alto 
Gli attraeva l'orecchio e la pupilla 
Uno strido selvaggio ed un'oscura 
Forma rotante. Su quell'aspre cime 
Che d'Osiride il figlio ara pensoso, 
Battea la penna un'aquila solinga, 
Anima erede del titanio sdegno. 
Che assalta i cieli. 

Colle braccia al petto 
Chiuse, e forse da invidia emula offeso. 
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Il vì'ator segufa quella superba, 

Pur Torme accelerando entro la nova 

Circostante planizie. 

Hanno i mortali 
Il veloce pensier; ben più veloce 
D'ogni volante, e l'aquila gli affanna, 
L'aquila che si perde entro la nube: 
Hanno la forza onde il lì'on s'atterra, 
E vorrian dominar sopra il deserto 
Come il l'ione. Aver men di quel e' hanno 
Agognan sempre. E cecità di schiavi 
furor di regnanti?... E anch'io che fingo 
Idoli e sogni, il gemito all'auretta 
Invidio e l'ira al nembo, il verecondo 
Riso alla stella e l'orrido tumulto 
All'oceano. Infermità perenni 
Della mente mortale. 

E le inacerba 
Un'obliqua armonia che per sei corde 
Dal sen d'inesplorato orbe risuona: 
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VOCE DELL' ARU. 
(Jupiter) 

Pace, saturnio omuncolo, 
E di tentarmi cessa: 
Mistero al mondo, ascondita 
A me rimango io stessa: 
Ospiti miei da secoli 
Son la rugiada e il nembo, 
Nel mio divino grembo 
Nuota la Luna e il Sol. 

Vibro d'immense musiche, 
D'immensi ardori avvampo. 
Reggia alle stelle e campo 
Degli uccelletti al voi. 



Opro ; e de' miei miracoli 
Non cerco il quando o il dove; 
Né la gran Causa interrogo 
Che ad operar mi move: 
Apro alla rosa il calice, 
Squarcio alla nube il velo. 
Sposa del foco in cielo, 
Suora dell'onda in mar. 
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Segue la morte a struggere 
Grli enti caduchi o infermi, 
Spirito immenso, i germi 
Io seguo a fecondar. 



VOCE DELLA TERRA. 
(Saturnìis) 

A te che giova, immagine 
Di frasca inaridita, 
Gran morituro, intendere 
Da me che sia la vita? 
Dentro mi cresce un palpito 
Ogni disfatta spoglia, 
£ dal mio sen germoglia 
Un' erba verde, o un fior. 

Languido o reo, s' assidera 
Il sangue tuo nel verno; 
Dolce, illibato, eterno 
Il mio mi balza in cor. 

Di Cani ardenti o d' làdi 
ir tuo vii corpo è gioco; 
A me lavacro è il turbine, 
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Divina ambrosia il foco: 
E il tuo vigneto imporporo, 
E t'offro in ór la spica, 
Tua mira madre antica, 
Ma ignota dea per te: 

Le tue perpetue favole 
Omo di dolci incanti, 
Tesso allo schiavo i manti 
Ma non conosco il re. 



VOCE DEL FOCO. 



( Vtdùanua) 



Spiro nel grembo all'aere, 
Ardo alla terra in seno. 
Movo gli etemi pelaghi. 
Nel tuo pensier baleno: 
E forse in più terribile 
Fiamma me stesso ascondo. 
Forse la vita e il mondo 
Da quella fiamma uscì: 

Le virtù mie non penetra 
Possanza di vivente. 
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Raggio mortai di mente 
Non numera i miei dì. 

S'io cominciato ho l'Essere, 
Se finirono io mai, 
Perchè mi chiedi, o spirito, 
Tu, che di te non sai? 
Ignoto è ciò che termina, 
Ciò che comincia è ignoto; 
Segui, movente e moto, 
Né investigar di più: 

Ciò dopo attriti i carceri. 
Sarà palese all'alma, 
Se dalla spenta salma 
Vivo balzar puoi tu. 



VOCE DELL'ACQUA. 



(Neptunus) 



Mar di nefanda origine. 
Pria d'irrorarti i lumi, 
Asilo a mostri e nitido 
Porsi lavacro a numi: 
Lungo i maggesi e i pascoli 
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Modulo i glauchi passi, 
Torco il corallo ai sassi 
Cresco alle selve in crin: 
Volo; e spiccar dai margini 

I tuoi portenti io miro, 
Ma del mio vasto giro 
Tu non sai dirmi il fin. 

Premio al natal di Venere, 
Da fango o da maremma 

II Sol mi sugge e l'Iride 
Figlia del Sol m'ingemma: 
Lacrima e sangue, ho un' anima 
D' aria e di foco in dono. 
Vita ed eccidio io sono, 

Ma non so dir perchè. 

Bada, o nocchieri m' è incognito 
Se allegre mense in porto, 
compirai tu morto 
Freddi imenei con me. 
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VOCE DEL TUTTO. 



(Pan) 



Piede ho di capro, ancipiti 
Corna e sembianze umane ; 
Alita il mondo e l'èrebo 
In me, terribil Pane. 
Padre di fauni, olimpica 
Forza di selva e monte, 
Bello e funesto ho il fronte 
Né in me conosco età: 

Sono un tuo vii fantasima, 
nume orrendo e vero? 
Son opera e pensiero, 
scherno e vanità? 

Son d'elementi involucro. 
Od elemento anch'io? 
Di fera e d'uom compagine, 
Copulo il nulla e il dio? 
Etere e sol m' accendono, 
Terra mi veste e flutto: 



8 
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Ma s'io dawer son Tutto, 
Qual dee di noi servir? 

Son io? sei tu? Rispondimi, 
Mortai superbo e scaltro: 
Sappiam noi due far altro 
Che vivere e morir? 



VOCE DELLO SPIRITO. 



(Androgeus) 



Ciò ch'io misuro e novero 
Ciò che pesar m' è dato 
E una letizia o un gemito 
Del mio futuro stato? 
Seme in balia d'un vortice. 
Che infaticabil erra, 
Sarò vii fiore in terra, 
splendid' astro in ciel? 

Su chete aure s'adagiano 
Gli estinti padri almeno, 
pallid' ombre in seno 
Di non crucciato ostel? 



f 
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Sono artifizio o artefice 
Passante od infinito? 
Favolai meco, o un Angelo 
Mi die la legge e il rito? 
Profeta e re, gli oracoli 
Dell'Universo io scrissi? 
in più profondi abissi 
Qiialch'Un me li insegnò? 

Quest'Un, quest'Un mi circola 
Dovunque, e non lo vedo; 
Quest'Un lo sento e il credo, 
Ma ciò che sia non so. 



E l'obliqua armonia che per sei corde 
Dal sen d' inesplorato orbe risuona. 
Segue Armando del par, ch'ode il cespuglio 
Scotersi a'rai di febo, e sotto il passo 
Gemer l'aride foglie. 
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XXVII. 



sterminata 
Landa incresciosa su cui Sirio avventa 
Fiamme dall'alto ed Ecate notturna 
Tetre malie; su cui tarda remeggia 
L'ala della palomba e alle cui verdi 
Gore co' rugginosi apici intomo 
Stridon le felci; o immagine di nudo 
Affricano deserto, ove non passa 
Né gibboso cammei né carovana, 
Ma é re del loco il bufalo selvaggio 
Che i dìruti, mugliando, archi attraversa 
Degli acquedotti, e sulle spente ville 
Bruca l'arbusto; o fùnebre pianura, 
Sacro terror del pellegrin che arriva 
Dai quattro venti, quale istoria o nome 
Ti contrassegna? È questo il disputato 
Agro romano onde fumar le spade 
Delle parti in tumulto? ove s' assise 
Alba la Vecchia, e le fiorenti donne 
Concepir primamente i portentosi 
Vincitor della terra? ove sepolte 
Stan le picciole patrie in che tessute 
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Fur dalle madri le modeste lane 
Ai consoli futuri? Oggi l'albergo 
Dell'Ozio e della Morte è questo campo 
Sconfinato e solingo. D pie d'Armando 
Lo valicava al far de' vespri; e il Sole, 
Nel partir dalla landa inabitata, 
Di profondi fantastici chiarori 
E d'alte oscurità la rivestìa. 



XXVIII. 



Così Roma egli vide. 

A qual fanciullo 
Sceso d'Ausonia non tormenta il petto 
Desiderio di Roma? Ombra divina 
Coronata di quercia e co' suoi fasci 
E suoi littori intorno, ella ne' sogni 
Gli si affigura, e il garzoncel già parla 
Romanamente: e sulle carte incise 
Cerca nomi e vittorie. E negli arcani 
Spechi il re sacerdote alla sua bianca 
Ninfa divinatrice egli accompagna; 
E con Scipio la negra Affrica invade 
E tra il baglior delle sicambre scuri 
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Vola con Mano e il dimorante incalza 
Fabio alle pugne. E di Goriolo impara 
Gli orrendi sdegni; e i lacrimati occasi 
D'Attilio stupe; e alla superba mensa 
Siede di Curio; e a Scevola s'affisa 
Cui nell'arto gentil stride il castigo 
Del vano strale. E alla notturna lampa 
Spia le grandi matrone il laticlavo 
Tessere, e ascolta del Pretor gli editti 
Che obbedimento avran sotto ogni stella: 
E fumar vede il sagrificio e sente 
Nell'arena le belve; o ai morituri 
Che salutano Cesare lo sguardo 
Leva atterrito; e del Tonante preme 
E di Diana le marmoree scale, 
E in cocchio d'èr dai maculati pardi 
Tratto contempla de' corimbi il dio: 
E mira assise alle lucenti cene 
Cinara e Lidia e Cloe, cinte la chioma 
Delle rose di Pesto; e alle giranti 
Anfore e ai nappi ove disfatta brilla 
La ricchezza del mondo e alle murene 
Pingui d'umana carne, ode il flagello 
D'un implacabil vate. E tempi e casi 
Valica, ora superbo ora indignato, 
Il fanciullo d'Ausonia, e a te sospira, 
A te, prostrata nella polve o in soglio, 
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Misteriosa Roma. Alla solenne 

Tua lìngua, alla tua legge, alla tua spada, 

Sino al vario furor delle tue colpe 

Si chinò l'universo. Una segreta 

Inesplicabil forza, o da te stessa 

ti venga da' numi, a te converge 

n sospir d' ogni gente. E non gli antichi 

Vinti, ma i vincitor vengono a farti, 

Come a rema, omaggio. Indarno è Tira 

E la memoria de' trafitti figli 

degli offesi iddii; le stranie donne 

Si prosternano a te. Levasi indarno 

n diverso costume e la diversa 

Fede e il viver diverso; a te si lancia 

Dai gran regni dell'orsa e dell'aurora 

Ogni mortale. L'ottoman bendato 

Sulle tue logge il minareto oblia; 

Scorda, sul sasso delle tue fontane, 

La tenda il beduìn ; l' albe vermiglie 

Dei Boristene, a pie degli obelischi. 

Il sarmata non cura; erte le ciglia 

A' tuoi dorici templi o alla tua croce. 

Trema il selvaggio abitator de' mari. 

Tutti nell'ombra delle tue mine. 

Tutti senton la madre. 
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XXIX. 

Ei vide Roma, 
Roma, sepolcro delle cose eterne, 
E un riso malinconico e una beffa 
Gli spuntò sulle labbra. 

Austero e solo 
Passeggiava un mattin fuor della vasta 
Pontificai Necropoli, guatando 
Per le ripe voltar flutto su flutto 
n divin fiume, come il Tempo volta 
Regno su regno. S'adagiò nell'erba 
Il pellegrino; e senza allettamento. 
Senza dolor, di sé qualche favilla 
Pur ritrovando, mormorò; 

" Soave 
Spirito mantovan, tu lo cantasti 
Questo Tevere ausonio' e questi ignoti 
Campi fatali e questo dalle sorti 
Promesso imperio. E non fu tardo Giove, 
L'antico Giove, i baci e le lusinghe 
Di Venere suggendo, a spianar l'acque 
Sotto l'alte carene e dar le mura, 
Dopo il cenere d'Ilio, alle fuggiasche 
Are d'Ascanio. Di Polite il sanerue 
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Così rinacque in grembo alle sorvisse 
Nuore dell'Asia, e consolato in parte 
Fu di Cassandra non creduta il canto. 
Ma s'indugi a lodar de' sempiterni 
Le ambigue cortesie. Viva è pur sempre 
La collera di Giuno e il vitupero 
Della bella Ledea: viva alle prode 
D'Aulide Ifigenia che si lamenta 
Colle tacite Parche, ed all'inviso 
Teucro i suoi fati improverando, istiga 
Le filatrici, in ira alla sorgente 
Troia seconda. E Ascanio, il giovinetto, 
La lunga Alba murando, il latin ferro 
Vide spesso fumar dentro le gole 
De' novelli consorti e nell'Avemo 
S'addolorò. Dopo composta in pace 
L'ardua progenie de' parenti albani, 
Dalle teste de' re, vaticinati 
Per viscere di tauro o per augelli 
per fochi d'Olimpo, invan detorte 
Fur le sinistre fata. Alto sull'ossa 
Di Kemo estinto il Fratricidio emerse, 
E dalla tomba del secondo Abele 
Uscite le feroci aquile, il mondo 
Fu insanguinato. Una di lor s' assise 
Sulle puniche torri, una avventossi 
Alla tenda di Dario e di Giugurta, 
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Altre nell'asta incavernàr di Brenno 
L'acuto artiglio ed altre alle cavalle 
Rupper d'Arminio il fianco e neir ignuda 
Destra a britanne Arpàlici la scure. 

Pianser le selve d'Irminsùl, di Teuta 
Piansero i laghi e oscure bende al tetro 
Capo d'Odino avviticchiò la Morte. 

Così fatta tu fosti, o spaventosa 
Idra di Roma. Anfiteatri e Fóri, 
Curie e Senati or l'èrica riveste: 
Capitolio e Tarpea visita il gufo. 
Monotono cantor dello sfacelo: 
E per la Sacra Via, come saetta, 
Passa il verde ramarro: e più la voce 
Del fremebondo in Utica svenato 
Non commove le tombe. Alza Odoacre, 
Alza Alarico sulla morta belva 
Un barbarico riso, e dopo tante 
Scellerate viltà, signoreggiando 
Il Gianicolo sacro e l'Aventino, 
Or benedice ai volghi un sacerdote 
Crocifissor del par che crocifisso, 
E serrate in ovil le pecorelle 
Adoran sempre e lo perchè non sanno. 
Che follia smisurata, egli conchiuse. 
Che vasto sogno è il mondo ! " 

E da una siepe 
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Colse in quel punto una vermiglia rosa 
Il cogitante, e la sfogliò. Ciascuno 
De' petali cadea sull'erba molle 
Con men romor che le tribù selvagge 
Sotto l'asta di Druso o i folgorati 
Sul Trasimeno. Ma romor che giova 
silenzio, morendo? E un punto pari 
Il cader d' una rosa e d' una gente. 



XXX. 



La quadriga del Sol favoleggiata 
Nelle superbe fantasie d'Atene 
Sulla villa d'Aricia era sospesa: 
Era sospesa a illuminar non aste 
Di purpurea lettica o mauritano 
Corteo d' ancille o morbida d' unguenti 
Chioma di vago orientai fanciullo 
Che là nell'atrio della sua matrona 
Ne sospira la vista e si fa bianco 
All'apparir del torbido marito. 

Illuminava il sole orti recenti 
E recenti sembianze. AU'aér molle 
L'arguta si mescea celia romana 



124 ARMANDO. 

Di prelato, di ganza o di pittore, 
Di scozzone o di prence: e le calende 
Sospirate venian per festeggiarsi 
Non trionfi di re, ma nascimenti 
Di fantolino o crin di verginella 
Mozzato air ara o novità di frate 
Tolto al cenobio e dato al concistoro. 
Se pur non era più gioconda festa 
Dal declivio veder dei due Rioni 
Sopra il Fòro di Cesare calarsi 
Due fiere plebi e cominciar la muta 
Sfida del sangue. 

In novero pareggia 
L'un campo e l'altro. Al braccio ban per difesa 
Le guarnacche ravvolte, e le coltella 
Serran fra' denti. Una tempesta in prima 
Stride di pietre e rombano feriti 
I gran toraci, e la bestemmia o il frizzo 
Tratto tratto esce fuor dai minacciosi 
Alti silenzi. Alfin, passo per passo, 
Si van sopra i feroci, isf odorando 
Le orrende lame. Un urlo occupa intorno 
Le notturne dimore: ecco improvviso 
Da finestra a finestra un mescolarsi 
Di faci e volti scolorati. I ferri 
Giocan nell'ombra; e spesso alla parete 
Della donna amorosa un moribondo 
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Urta del capo; al pallido vecchiardo 
Procombe un altro uelle braccia; e mista 
Talor la madre alle nefande pugne, 
Impreca l'ora del suo parto, e spira. 

Stirpe di gladiatori, han dalle fosse 
Degli avi lor l'istinto ereditato 
Della rissa e del sangue, e van del pari 
A gioir fra le tazze e a trucidarsi. 



xxxr. 



Mirava Armando le lucenti pioppe 
Della villa d'Aricia e i tusculani 
Poggi fioriti che non han piii seco. 
Né si dolgon perciò, quella superba 
Lingua d'Arpino. Per gregaria spada 
Di roman percussor muta in etemo 
Quella superba in Farsalo rimase, 
E non la seppe risvegliar né Paco 
Di Fulvia infame, né del socio ai numi, 
Cesare, il pianto. E a Cesare gli occasi 
Sparmiar Azio non valse; e in poca terra 
Da numida sicario imporporata 
Sparve colei. Sul pallido Acheronte 
Come vide arrivar la invereconda. 
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Lampi mandò di Collatin la sposa 
Dal magnanimo aspetto, e come venne 
Quel nepote del Grande in che s'intinse 
Di Bruto il gentil ferro, in sé romita 
Sì ritrasse Virginia e il truculento 
Padre annuì. Laggiù Clodio maligno, 
Rotto alla costa di recente piaga, 
Giungea frattanto: e con Antonio insieme 
Visitavan TAverno, i detestati 
Marco e Fulvia cercando. E per la ripa 
Tenebrosa fuggfa Fulvia i mariti 
Ricordatori, e in man d' una feroce 
Menade un teschio le ululanti fughe 
Ne interrompea. 

Quel mondo era sommerso 
Neirinamabil Orco: altri rissosi 
Possedevan la terra, e il giovinetto 
Febo sui laghi e sulle ville eterne 
Ridea pur sempre. 

Armando a quegli antichi 
Fantasimi, se pur gli facean segno. 
Poco avvertiva, i lenti occhi piuttosto 
Solo in sé ritraendo. Entro al cervello 
Dell' egro ricorrean nebbie e pensieri. 
Come in logoro specchio apparimenti 
Monchi ed oscuri. 

" inutile mia vita! 
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Alfin proruppe e gli fuggia sul core 
La man, così dicendo, e queir acuto 
Gemito ne traea come d' estinto 
Che picchia indarno alla cercata porta 
E sulla via ricade. A che mi giova 
L'essere, o il rimaner, tal com'io sono. 
In questo lume delle cose, in questa 
Tenebra della mente, in faccia al freddo 
Tempo che fugge, io vanità più vana 
Dell'ombra mia? Di questi tanti obbietti 
Onde aspetto e parvenza ha l'universo, 
E vivente e real l'abito, il moto, 
La forma, il nome? è favola concetta 
E reflessa da me? Penso veraci 
Definite sostanze o mi raggiro. 
Indefesso sonnambulo, in un mondo 
Di mutabili spettri? Unico parmi 
E più simile al ver che una parete 
Liscia e fredda son io, cui da' balconi 
E intercetta ogni luce; e che qualcuno 
Manda su me per magico apparecchio 
Una fila di larve. E tutti quanti, 
• Qual più qual meno che s'appellan vivi, 
Patiscon la magfa: pareti oscure; 
Botte da un disco luminoso, e in preda 
A qualche grande incantator. La prima 
Di queste larve è ben la Vita, io penso. 
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£d estrema la Morte; e in mezzo a queste 
C*è fors'anco il Dolor. Ma è tutto incanto 
Che par veracità: nomi infiniti, 
Infiniti fantasmi e interferenze 
D'ombra e di luce immense. Ogni parete 
Forse ha proprie figure; ogni figura 
Sua propria fissità, suo movimento, 
Suo tempo e loco. In qual pianeta alberghi 
L'arcano incantator non m'è veduto. 
Forse è con noi; forse da noi lontano 
Per impensabil tratta: e forse anch' egli 
Par che sia, ma non è: forse dal nulla 
L'incanto emerse, e quel ch'io vo dicendo 
È una voce del nulla. donna! immago 
D'angiolo, o Clara estinta! o turpe e vile 
Nel tradimento tuo più dell'insetto 
Che or ti rode le tempie... ! Ah, quest'indegno 
Grido, questo è dolore; intimo, atroce. 
Detestato dolore! Clara estinta. 
Che sei? che fosti? '' 

Dopo molti e acerbi 
Anni d'alto silenzio e di paura, 
Gli uscì quel nome dalle labbra, e gli occhi 
Gli nuotaron nell'orbita confusi 
Colla perpetua notte e colle strane 
Cose defunte. 

Ma quel suo non era 
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L' infinito dolor del tracio amante 
Dietro la bella revocata ai tristi 
Kegni d'averno. Era un'angoscia immane 
Senza luce o pietà, vedova in tutto 
Di sospiri e di canto. 

A simiglianza 
Però d' occulto ricrescente peso 
Che jper suo soperchiar casca di tergo 
Al portatore e il portator respira, 
Quell'angoscia così del gemebondo 
Cadde e parve tuffarsi entro l'usato 
Pelago d'ozio. 

Ma il pensier non cheto 
Era in lui, se il parea. Sisifo eterno, 
Ripigliar la sua mola e rotolarla 
Dovea quel dì per la crudel montagna 
Più duramente. 

" Un vii sarei?.... Qua sono, 
E qua d' esser mi _noia. perchè dunque 
Non mi levo di qua?.... Darsi la morte! 
E volere? è poter? Ciò che i più fermi 
Van tra sé figurando? non è assenza 
Casiial d'amendue, contrassegnata 
Con un obbliquo e curioso nome 
Che sgomenta chi è fuor, non chi è sepolto 
In quella notte che nessun ci narra? 
E se pazzo è chi muor di questa forma, 
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Morir di questa forma esser non debbe 

Facil cosa al non pazzo: e perciò vivo 

Forse son io. Misteriosi incanti; 

Casi larvati; oscurità! Sul fiero 

Canal Orfano un dì questa mi venne 

Brama di morte; e non perii. Nel vasto 

Mar dell'Adria morir, cosa superba, 

Se Tatto del morir fosse pensiero. 

tumuletto ravignan, disperso 

In un' oscura via, dove riposa 

Il Fiorentino acerbo! o tenue lampa 

Che ne dissipi 1* ombre! a voi davanti 

Un' altra notte quel desìo m' assalse 

Di pormi in terra; e non perii. La dolce 

Lusinga del posar sveglia il disegno 

Ma non l' aiuta il caso, e s' addormenta. 

Punti; punti di tempo; arcani punti; 

E nulla più. Né questo biondo flutto 

Che corre e sona eterno ha malìa tanta 

Ch'io mi vi chiuda. Eppur, sotto quell'acque 

Farmi che poserei, se il morir fosse 

Biposo almanco. Di mia man disfarmi? 

Ma che siam noi se non disfatte cose. 

Se non vacue sembianze, una nell' altra 

Senza tempo fluenti? forse alcuna 

E dolcezza a provar dopo il supremo 

Punto del flusso? E questa errante, immensa 



PARTE PRIMA. 131 



L 

D'Opi e di Giove? Ambigui fati; oscure 
Sfingi ; sfingi e non altro. " 

E volta in giro 
La sua picciola mazza, iva sbattendo 
La vana frasca, e colle labbra bianche 
Pur mormorando: 

" Ambigui fati : oscure 
Sfingi ; e non altro. " 



XXXII. 



Ogni funesto male 
Che percote le membra, o ferro o foglia 
Tempera in parte; e alcuna volta il doma. 
Che nel vasto suo grembo i tenebrosi 
Spiriti della vita e della morte 
Iside asconde e l'uom trova in quell'ombra 
Qualche lucida via. Ma quando all'alma, 
Quando al pensiero, solitarie, alate. 
Fuggitive sostanze, il mal s'appiglia. 
Medicarne non ha l'arca del saggio 
In ch'ei s'affidi: e per timor che il passo 
Portando in quella notte, abbia a ritrarne 
Duro scherno ' e vergogna, egli tentenna 
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La testa e al tempo, sanator di tutto, 
alle cento virtù della natura 
Consegna l'opra. 

Ó fisico, che chiudi 
Con seghe e vetri ed acidi e tanaglie 
Nel tuo scaffal filosofie diverse; 
E appena sai che in ogni salma alberga 
Un recondito spirto, e che ciascuno 
De' duo compagni con alterna vece 
Si sigilla di morbo, orsù, rispondi: 
Trovasti mai la originaria sede 
Di ciò che morbo appelli? E stata offesa 
L'alma o la salma in pria? Queste due vite 
Son distinte o non son? Qual n'è l'ancella, 
Qual la reina? E van sotterra entrambe, 
qual d'esso non va? Morbo e salute 
Son sì congiunti in amendue che l'una 
Soffra dell' altra? qualche volta al giogo 
Per sua propria virtù non si sottragge 
L'una l'altra di lor, senza che sciolto 
Sia perciò l'imeneo? Non ti dovrebbe, 
d'ossa e polpe enfatico maestro. 
Parer utile almanco i molti e arcani 
Spiar dell'alma avvolgimenti e farti, 
Vero Esculapio, indagator di questa 
Più che non usi? Né pensar che sempre 
Siedano i morbi, e tutti, entro le -bianche 
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purpuree fontane? o in un riposto 

Nodo di nervi? o in un precordio? o in una 

Cellula? in un de' tanti organi, ond'hai 

Tu la notizia e il nome, o fortunato 

Siniscalco di morti? E l'ente vivo, 

L'ente vivo, compiuto ed operante, 

Perchè meglio non guardi e non indaghi? 

0, per trarti di tedio, anima poca. 

Gli recusi lo spirto? o degni appena 

Di fargli reverenza, ove incontrarlo 

Talor ti paia? Ippocrate conobbe, 

Men chimico di te, men notomista, 

Ma più vicino alla parola antica, 

Altre cose, cred'io. Materia vile, 

Buona a dar vita ai fior del cimitero 

Siam pur, siam pure, a posta tua: ma bada 

Che quando all'alma od al pensier s'apprenda 

La dura infermità, se tu tentenni 

La testa e taci, non avrai concetto 

Per ciò di saggio; e se veder presumi 

Entro un asil che ti fu sempre ignoto, 

Anch'io la testa scoterò, ridendo 

Del cantastorie che m'ha dato Igea. 
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Ed Armando era là, fermi gli sguardi 
Sopra la tiberina onda in vermiglio 
Tinta al passaggio di purpuree nubi: 
Era là; ma col viso intenebrato 
Fuor di costume. 

" Eppur, qualche momento 
Si leva un'ombra in me che se non fosse 
Detestabile nome a proferirlo, 

Si direbbe Paura. Avrei sul dorso, 

Ercole divo, il maladetto manto 

Che un dì t'avvolse ? Io pazzo? Ah ! da quest' armi 

(E le tastava colla man) salvezza 

Avrò da queste allora. Esser lo scherno 

la pietà dell' uom? Fiero, indomato 

Nacqui. Insana parola. Una mendace 

Larva di donna mi. domò. Che ho detto? 

Non è ver; non è ver. Tranquillo e stanco 

Son io. Di Nesso la malvagia vesta 

Non m'infiamma le carni. E stata un'ombra 

Di terror, ma svanì. Tu, domatore 

D'uomini e mostri, alla demenza in preda, 

Trucidasti i tuoi figli; io né d'un bruco 



PARTE PRIMA. 135 

ITorrei spegner la vita, e non pur questa 
Fatua farfalla che mi gira intorno. 
T'allontana da me, fatua farfalla, 
Ch'io già non sono un fior per impregnarti 
L'ali di dolce ambrosia; e non un raggio 
Di foco in ver, per consumarle, io sono. 
T'allontana da me, vaga sembianza 
De' miei giovani dì; polve dipinta. 
Vile e fugace. " 

E si tergea dal viso 
Alcuna stilla di sudor; se pianto 
Forse non era. 



XXXIV. 

Una non vista mano 
D'uom che di là sopraggiungeagli a tergo, 
Gli picchiò sulla spalla. 

Era maestro 
Pagolo: uno scultori nato ove nacque 
Chi nel bosco sabin denso di lupi 
Mormorò l'oda a Làlage ridente. 
Inatterrito, e propinò la coppa 
Coronata di rosa e di falerno 
Ai lieti amici. 

S'eran visti entrambi 
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Per Italia altre volte; e disputato 
Avean molto tra lor: che la callosa 
Man del vecchio, ella pur, qualche volume 
Trattar godea. Però scultor rimaso 
Egli era sempre. Di non rosei stami 
Certa parte anco a lui s'era contesta 
Del suo buon tempo; ma la facil vena, 
Il costume dell'arte, e qualche amata 
Cosa nel mondo gli tenean coir opra 
Vivo lo spirto: ed impeto qual fosse 
Non gli torcea la salda estimativa 
Dal dritto calle. 

" Che buon vento a Roma 
Ti mena, Armando? " 

"Un assai tristo vento, 
Mastro Pagolo; un vento che mi ruppe 
Il naviglio e le sarte. ** 

" Entrato in porto, 
L' aspro pilota le rifa. " 

" Ma il duro 
Frassino, il saldo ferro e la tenace 
Tela mi manc^ : e più vogar suir acque 
Non mi diletta. " 

" Il tuo parlar m' è strano. 
Premi qualche dolor ?" 

"No." 

"" Ti contrista 
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Questo secolo reo ? " 



« No. " 

"" Faticato 



Sei della vita? 



« f^ 



Partir disegni? 



Forse. * 

" E innanzi V ora 

"Chi lo sa?" 

" Tu scherzi, 
Fanciullo mio. " 

" Da lungo tempo è spenta, 
Mastro Pagolo, in me quésta beata 
Voluttà delle celie, e del mio fato 
Più sorrider non so. Ma se le cose 
Della terra e del ciel son tutte quante 
Scherzi divini, anch'io sarò un divino 
Scherzo che passa. Nel cespuglio verde 
La primoletta muor; nella caverna 
Muore il leone; e nell'eterno Olimpo 
La vaga stella. E che siam nói, men forti, 
Men lucenti, men puri? " 

"Io non intendo 
Le poetiche ubbfe della tua mente. 
So che viver mi piacque ai dolci inganni 
Della mia gioventù; so che quest'ossa, 
Aride come son, m' è doloroso 
Recarle in sepoltura, e che la morte. 
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Quando batte alla soglia, appar nefanda 
Ospite a tutti. " 

" Non è ver. Due mali 
Son quaggiù solamente a chi li prova: 
Il timore e il dolore. E Taugelletto, 
Quando la testa sotto Tala inchina 
E muor sulla sua frasca o nel suo nido, 
Più non teme, né soffre. " 

" Egli non pensa, 
Non prevede, non sa. " 

" Chi te lo disse? ' 
" Ma se intende, se pensa e se prevede, 
Chi assecura anco te ch'egli non tema 
E non soffra morendo? ** 

" È un vii garbuglio 
Quest'universo. '* 

" È una stupenda tela 
In parte arcana e manifesta in parte 
All'ingegno mortale. E a te l'ingegno 
Già non fallì: tu forse a lui. Con altri 
Spiriti, Armando, e con altr' occhio indaga 
Te, la natura e Dio: l'ora divìdi 
In passante e in eterna, e avrai dinanzi 
Sapere e non saper, dubbio e certezza, 
Ciò che sta, ciò che va. Ma che m'arruffo 
Coi filosofi anch'io che non so nulla 
Di bisbetiche forme e sillogismi. 



r 
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Nulla, tranne il mio me? Però da questo 
Un precetto imparai: Naturalmente 
Pensar conviene e poco ir cavillando 
Nei sofistici mondi, a quell'usanza 
Che fan gP infermi. " 

" candido maestro, 
Dalla filosofia del tuo martello 
Fai cose scaturir, se mi perdoni, 
Di non salda virtù. Chi sa, conchiude 
Che nulla sa. Chi dubita, sa manco 
Ciò che appare e ciò eh' è. Del certo e poco 
Chi n'è giudice qui? Chi di là vede 
Se c'è cosa qual sia? Come si nasce? 
Perchè si, muore?" 

" E a te saper non basta 
Che si nasce e si muor? Se niun de' nati, 
Se niun de' morti il può narrar, che giova 
Spendere il tempo a domandarlo invano? 
Ben altre cose puoi cercar. " 

" Ben altre, 
Maestro, i' ne cercai. Tutto mi disse 
Che Siam come non fossimo: errabondi 
Turbini vani. Esser non nati o spenti 
Senza domande e pria della saggezza. 
Era più onesto fato. " 

" E il tuo pensiero 
C'è per nulla nel mondo? E non ti dice 
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Il pensier ciò che sei? " 

" Mi dice appena 
Ciò che non sono: un polline, una foglia, 
Un metallo od un bruto. Esser mi penso, 
— E ciò già parmi vanità non poca, — 
Un insigne animale. " 

Avria scoccato 
Volentieri una celia, a quell'accento. 
Il brusco vecchio, artefice di marmi, 
Come di celie, egregio: i mali occulti 
Vide però di quel soffrente e tacque. 
E Armando proseguì: 

" Certo, non altro 

Che un insigne animale. Anzi ti chiedo. 

Se non vedesti il can farsi soldato 

Ed assalir castella, o cento giochi 

Finger la scimmia con più garbo e metro 

Che l'uom non fa. " 

'^ Ma a questo il giocoliere, 

Uom, parmi, anch' esso, li erudì. " 

" Maestri 

Essi fur anzi al nostro alto intelletto 

Di cantambanchi. E se Cam la casa 

Per terror non fu primo a fabbricarsi. 

Primi segni dell'opra al fratricida 

Détte il castoro: e il nàntilo sull'onda 

Inviolata ancor dalla carena 
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Non veleggiò? non indicò la grande 
Arte al pirata, air uomo? Istinti, istinti, 
E non altro che istinti. Esser già parrai 
Animai meno insigne. " 

* E non di manco 
Tu distrugger ti puoi: ma l'animale 
Non è libero in ciò; né si frantuma 
La cervice alle pietre o s'avvelena 
Per desto di morir. " 

" So che cotesto • 

Narrano i dotti; ma non so se i dotti 
Narrino il ver. " 

** Né r animai si lancia 
Nell'abisso di Curzio, anco sapesse 
Di salvar l'universo. " 

" Ei salverebbe 
La onesta cosa! " 

"ET animai non canta 
La grand' ira d'Achille e non persegue 
Per l' Ellesponto il pallido tiranno. " 

" Ma non ruba, del par, ma non uccide 
Né tradisce il fratel come fa l'uomo; 
0, come fa la femminetta imbelle, 
Non distrugge né un cor, né un intelletto 
In breve istante." 

" che? La tua sembianza 
S'è coperta di foco e di pallore. 
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Ah ! tu, misero, amasti ! " 

" Amai ; d' immenso 
Amore amai! Tu mi vedesti un giorno 
Pien di lume e di vita: ed or non veiji 
Più che un logoro cencio, una funesta 
Di fantasmi vicenda, un tenebroso 
Edifizio che crolla. In preda al vento 
Lo abbandoni il passante, e non si curi 
Se n'ascolta lo sfascio! " 



A questo varco 
S'era fatta lugubre, oltre- ogni modo. 
La parola d'Armando. Il conturbato 
Mastro Pagolo avea qualche possanza 
D'arte e di senso naturai; ma pochi 
Argomenti di fede, e non usarli 
Sapea con dotta carità. Lo trasse 
Però, con ferma cortesia di preghi, 
Neil' asil de' suoi marmi ; e là, succinta 
La sua ruvida vesta e chiusi in pugno 
I suoi fidi stromenti, il fiero e bianco 
Vecchio rizzossi e fulminò di colpi 
Grandi e securi un indolente masso. 
La rude pietra, senza volto o nome. 
Sotto l'occhio e la man del poderoso 
Si sentì da divina aura animarsi. 



F 
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E in poco d'ora effigiata apparve 
Una testa d'Amleto. 

" 11 riconosci? 
D riconosci, Armando? Ecco un' immago 
Di te che parli stranamente e sogni. 
Ma costui, ma costui tetri suggelli 
Avea nel capo: un parricidio; un trono 
A sé tolto e poUuto; una notturna 
Vision che lo preme; e una soave 
Verginella che piangere si martfra 
D'amore arcano, e perirà, natante 
Salma, in letto di fiori: insania e morte 
Del par celesti. Ah! tu non sei l'effige 
Di quest'egro, che in parte. Orsù, ti sveglia 
Da' tuoi foschi sopori : insidie e mali 
Ha la region dell'ombre; e non a questo 
Ti allattò la tua madre. E mai non odi 
Tu dal ciel la tua madre ? * 

•* Hai favellato. 
Dolci cose e nefande; e quasi gli occhi 
Mi sforzi al pianto. Ma nessun dal cielo, 
CredMo, mi parla. Il cielo? È un'infinita 
Latitudine d'aria; una convessa 
Profondità; dove due grandi stelle 
E poi miir altre di diverso nome 
Girano o stanno: e di colà non giunge 
Voce alcuna di vivo. Altro io non sento 
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Che la voce del tuono. Ebbi una madre; 
Ma, se ben mi rammenta, era soave 
La di lei voce, e non somiglia a questa 
Che vien dal cielo. ** 

* Il frutto, eccoti il frutto 
Della scienza tua. L'albero infido 
Amaramente ti cibò. Trovasti 
Nella sabbia la sabbia, e nel vulcano 
La sua lava e non più. L'onda del mare 
Come quella del del s'è raggravata 
Sul tuo schifo di giunchi e l'ha sommerso. 
Misuraste, pesaste, indovinaste. 
Superbi indagatori poi sopraggiunge 
Chi misura, chi pesa e chi indovina 
Meglio di voi, né a voi riman che l'ira. 
La vergogna o il dolore. " 

" È ver. Possiamo 
Noi, Prometei d'un dì, l'ultimo punto 
Della terra veder? veder del cielo 
L'ultimo punto? E in quei due punti è cosa 
Forse sì enorme, e di tal ombra o luce, 
Che, saputa da noi, travolgerebbe 
Ogni cifra, ogni peso, ogni misura. 
Quanto è certo fin qui. Passi notturni; 
Vedute oblique; esperimenti in sogno; 
Vasta e infedel mobilità. Né il tempo 
Né lo spazio si vince: e al re che insegue 
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Una legion di sudditi fuggenti, 
Darà ospizio una fossa. "" 

" E l'arte, Armando? 

L'arte tua, l'arte mia, questa immortale 
Che adoravi una volta? " 

" Ah, sì ! Che immenso 
Fiume di luce . . . l'arte mia! La bella 
Musa del canto! Io l'adorai. Che volto. 
Che suon, che incesso! Io l'adorai. Divino 
Ludibrio anch' ella; immenso error; stupenda 
Yanescenza e non più. Deh! mi perdona. 
Maestro mio. La voce e lo sbadiglio, 
I Tu ben vedi per te, che mi fan dura 
! Lite alle labbra. Oh, la implacabil ruota 
I De' miei pensieri! Affaticato io sono 
Di stanchezza infinita. " 

Il ponderoso 
Capo sul petto gli cascò; non vide 
Più del maestro i simulacri in giro 
Luminosi e distinti; e a poco a poco 
Nei meandri del povero cervello 
Gli si chetò queir egra intermittenza 
Di discordi concetti. 

Il vecchio afflitto, 
Posti i ferri e il travaglio, a tàcit'orme 
Uscì di là; chiuse lo studio; e il Sonno 
Kestò là dentro, compagnia non vista, 

10 
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n benefico Sonno. 

Vita, eccelso 
Dono di Dio; misteriosa e prima 
Forza del mondo; angelica fanciulla 
Nata in Olimpo, che col roseo piede 
I teneri accompagni anni delPuomo 
Quand'ei gioca sul prato, e gli susurrì 
Dolci lusinghe e colla nivea mano 
Poco pianto gli tergi, e con un rìso 
Pochi sdegni fugaci ; o arcana Vita, 
Chi può crederti mai? Tristi uragani 
Ti risonano intomo, e niun li sente. 
Fosche larve e follie ti stanno al fianco, 
E niun le vede. In preda ai venticelli 
Spirano ambrosia le tue dolci chiome, 
n tuo candido peplo ambrosia spira, 
E miste ai gigli della tua corona 
Stan le foglie del tosco. Almen, brucando, 
La capretta selvaggia in cima al sasso 
Non ti conosce: il fiero daino almeno 
Che passeggia all'ombrie della foresta. 
Non sa che ai varchi il cacciator lo aspetta: 
Senza senso di te, si discolora 
n fil d'erba e rinasce; e non inganni 
Tu la etema natura. Ah, perchè splende, 
Eumenide crudel, sulla tua fronte 
La bellezza d'un nume? 
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Alte e serene 
Là nell'asil dello scultor canuto 
Sorgean l'opere sue. 

Bella nel mezzo 
Era un'Ausonia. All'omero divino 
La gran treccia Aula: fuor dagli sguardi 
Usciano lampi; ed un l'ione ai piedi 
Stava a guatarla. 

Un'Iside velata 
Torreggiavale accanto. Al capo in giro 
Avea dodici stelle; e un libro chiuso, 
Cui la spira d'un serpe era fermaglio, 
Tenea sul petto. 

Una venusta Psiche, 
Con in fronte la mistica farfalla, 
Emergeva dai fior. Sul pie sospesa 
Come in atto di volo, a ber le eterne 
Aure d'Olimpo.. 

Un furibondo Achille 
Cui dall'elmo fuggfa l'orrida chioma, 
Premea coli' asta; e si pareano intorno 
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Gli ululanti quadrupedi e la fuga 
Delle dardanie bighe. 

Una severa 
Forma di vecchio con pennuto il tergo 
£ la clessidra nella man, lanciava 
Gli occhi di là dai poveri orizzonti 
Di questa valle; e gli fiorian sui passi 
Ghirlandelle di lauro. 

In larghi avvolta 
Paludamenti, al divin labbro il dito 
Una bella Mnemòsine premea, 
H grand' Inno cercando. 

Una di Momo 
Bizzarra forma, colla beffa in bocca, 
Coi pugni air anche e il pie grottesco in ballo, 
Fuor da una nicchia negP iddii compagni 
Aguzzava le ciglia. 

Una silvestre 
Viragine, il cospicuo omero chiusa 
In gran pelle di lince e teso l'arco. 
Parca sclamar : "" Tolsi i codardi in ira, 
E m' appello la Forza. " 

All' arpicordo 
La man posata e sorridente il viso. 
Negli occhi ardea di trepide faville 
Una dolce Polinnia. 

E finalmente 
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Un Terrigena insigne, avvinto al sasso, 
In fiera nudità, contro i Superni 
Vibrava il capo: e l'animai grifagno 
Coir ali arcate in cupida pastura 
Lo suggeva alle coste. 

E in giro in giro 
Alle pareti della tonda arena, 
Od in nitidi gessi o in rosee crete 
Pendean brani di sfingi e di chimere, 
Pendean torsi d'atleti, erme e cervici 
Dello scalpello antico. 



XXXVI. 

Il giovin lasso 
Dormia profondo; e gli crescea negli occhi, 
Nei vigili occhi della mente, un sogno 
Lucido e strano. 

Ei vide. Un'ombra ei vide 
(Era la Vita), olimpica fanciulla. 
Nelle mani recante un negro velo 
E ramuscelli di virginee rose 
Sulla nitida fronte. Il pie vocale 
Mosse intorno la dea, tutta odorando 
L'aura del loco. Al taciturno capo 
Quindi d'Amleto la Celeste impose 
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Il funereo velame: e appena il sasso 
Ne fu coperto, il pie dei simulacri 
Ella sfiorò coir indice divino. 
A quel segno di lei, mirabilmente 
S^ animarono tutti; e il loco apparve 
Un magnifico Olimpo. In guisa arcana 
Grandeggiaron di gesto e di sembianza 
Le magnanime forme, e all'assopito 
Cantò ciascuna il salutar suo canto. 



ACHILLE. 



Figlio de' tempi novi. 
Tu dormi, e me la Parca 
E l'irsuto Chiron crebbe alla lode. 
In mar d'oblio tu movi 
La piccioletta barca, 
Io la gran vela alle dardanie prode. 
Né già Briseide tolta 
Dal dispettoso Acheo 
Indugiò l'ire della mia quadriga. 
Risvegliati una volta; 
E del divino Egeo 
Ribevi l'aura che alla gloria instiga. 
Agita i nervi e l'ossa 
Di Febo il raggio e chiama 
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Sin dalla tarda fossa 

n defunto a gioir della sua fama. 

Te la mia lancia o il canto 

Di Chio petrosa rifarà gentile: 

Chi muor nell'ozio è vile, 

E non ode suH'uma inno né pianto. 



ISIDE. 

del saturnio seme, 
Tu giaci; e indarno io grido 
Fuor dalla notte che di sé m'ingombra. 
Chi solitario geme, 
Casa mutando o lido, 
E me spregia od oblia, passa nell'ombra. 
Deh! toma ai sassi e all'onde, 
Deh! torna a interrogarmi; 
E me, se vali, non avrai noverca. 
Dal vel che mi nasconde 
Mormoro austeri carmi. 
Ma sorrido da madre a chi mi cerca. 
Stolto chi il lin mio sacro 
Con empia man rimove, 
per vigilie macro. 

Da me sogna strappar quel ch'é di Giove, 
Né il pallid'Orco informe, 
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Né il vago Olimpo mi fu chiuso a spalle^ 

Ma per lo doppio calle 

Meno chi sa, non chi folleggia o dorme. 



PSICHE. 

Te de' celesti al regno, 
Te condurrò ben io, 
Di là da questa fulminata stella. 
Che si placò lo sdegno 
Del fuggitivo Iddio 
Gontra T ingiuria della mia facella. 
Amor dell'universo 
Mi stampa e mi figura, 
E parlo con chi dorme e non mi scerne. 
Parlo; e nel lin mio terso 
Lo chiudo; e dalla scura 
Notte lo levo nelle plaghe eterne. 
Casta son io: ben vedi 
Come dai fiori emergo: 
Fratello, i santi piedi 
Non maculiamo in questo basso albergo. 
Di là già non s'arriva, 
Fratel, che sulle bianche ale, di Psiche: 
Alle dolcezze antiche 
Torniam, fratello, e alla gioconda riva. 
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AUSONIA. 



Con Psiche ai cieli, o figlio, 
Ma qua tu resta meco, 
Che antico e grande è dell' Ausonia il fato. 
Me sull'idèo naviglio 
Per mare immenso e bieco 
Chiese un fuggiasco; e a lui Giove m'ha dato. 
Ma tu che fai, da Niso 
Degenere, in tua terra, 
Uom semispento in non canuta chioma? 
Giacque Pallante ucciso, 
Morì Cammina in guerra, 
E fu morte gentil vita di Roma. 
Benedetto chi passa 
Coir asta il suo tiranno, 
muor pugnando e lassa 
Di sé ne' vivi la memoria e il danno ! 
Odi il lion che rugge 
A' miei piedi e t'addestra al suo ruggito; 
Non m'è dal grembo uscito 
Chi non per me nel tristo Èrebo fugge. 

IL TEMPO. 

La mia danza dell'Ore 
In bruna vesta o bianca 
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Lieta in parte è per tutti e mesta in parte. 

Mal fa chi il primo fiore 

Strugge degli anni e manca 

Senza lampo di gloria o segno d'arte. 

Mal fa chi s'addormenta 

Sulla foglietta verde: 

S'io la do, la ritoglio ai neghittosi. 

La stirpe è sonnolenta 

E sua virtù disperde; 

Ma il prode emendi i barbari riposi. 

Coi rari in questa landa 

Ti sveglia e fa' tua strada: 

Necessità comanda 

Che verso morte senza tregua io vada. 

Sorgi. Che fai? Vergogna 

T'inspiri il fantolin che si travaglia, 

E mena razzi, e scaglia 

Di fionda; e caro è a noi più di chi sogna. 



MOMO. 

Vedete il giovinello 
Che il naso imbarbugliando 
S'andò d'inchiostri e visse in libreria. 
Per Giove, è bello, è bello, 
E si nomina Armando, 
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Ma non s'arma che d'ozio e di follia. 

Rimaso è a mezzo il corso 

Per mia Circe onesta 

Ohe con mi rìso gli levò la nuca. 

Come gli balla in dorso 

Il panno della vesta, 

E il suo tarlo le polpe gli manuca! 

Col veder d'una spanna 

Cento dotti mortali 

Dicean, seggendo a scranna, 

Che questo gufo avea d'aquila l'ali. 

Ecco il Prometeo in cura 

Alta di Giove. Sul triclinio ei giace. 

Oh, lasciamolo in pace, 

Che negli orti di Circe e' s'infutura. 



PROMETEO. 

Dalla plebe de' Numi - 
Disceso è cotestui. 

Dormente pellegrin, premi il cordoglio. 
Torta ha la bocca e i lumi; 
Tutto è deforme in lui, 
Vile irrisor d'ogni domato orgoglio. 
Ma guarda alla mia corda 
Qui sull'infame pietra 
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E vedi lo sparvier che di me pasce. 

Ti leva; e ti ricorda 

Che i fulmini dall'etra 

Saetta Giove su chi ferreo nasce. 

Però, non ti sorrida 

Giacer su questo letto; 

Ed anco in cima air Ida 

Non ti paia stupendo il mio dispetto. 

Solo un mortai funesto 

Potea fare il gran furto, ed io lo fei. 

Tu, cogli ardiri miei, 

Non rincrescere a Giove e tenta il resto. 



MNEMOSENE. 

Figlio, me pure ascolta. 
Me, che nei dolci inganni 
Dell'età prima ogni dolor rimeno. 
Quanti soavi in volta 
Fantasmi di quegli anni 
Potrò mostrarti onde il mio regno è pieno! 
Il tuo borgo selvaggio 
Non obliar, fanciullo. 
Né l'atrio casalingo e Vesta e il foco. 
Del Sol più dolce è il raggio, 
Più vivo ogni trastullo. 
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Più caldo ogni desio nel patrio loco. 

Eipiglia i dì giocondi 

Chi alle mie labbra vola: 

Bidono immensi mondi 

Chiusi nell'aura della mia parola. 

Di prodi e di pastori 

Vedrai fortune, udrai leggende ignote: 

Mnemòsine ti puòte 

Ridar la luce dell'Olimpo e i fiori. 



LA FORZA. 

Bando alla cura acerba 
Che in groppa ti cavalca, 
E spregia i culti indegni e i tempi ladri. 
anima superba, 
Dalla profana calca 
Esci e favella co' vetusti padri. 
Meglio che ciance vane^ 
Odi il rumor del piombo 
Tonante ai colli' nell'irsuta fera, 
in cima all'erte frane 
De' grigi falchi il rombo 
E de' frassini il fischio alla bufera. 
Cresceano al cesto e all'arco 
Dell'Attica i garzoni. 
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Poi suirellenio varco 

Pugnavan, con Tirteo, fatti leoni. 

n diro Ercole vedi 

Che schiavo inerte in molli abiti chiuso, 

Scorda Erìmanto, e il faso 

Torce della rìdente Onfale ai piedi. 



POLINNIA. 



Più fresca e più serena 
Nel pigro capo ornai 
La invocata de' forti aura ti spira; 
Qual per occulta vena 
Rapidi, or mesti, or gai. 
Tornano i suoni in una vacua lira. 
L'ombra de' boschi sacri 
Io lascio; e de' tuoi passi 
In dolce compagnia mi ti concedo: 
Che, ai nitidi lavacri 
Di Dirce, i membri lassi 
Mirabilmente rinnovar ti vedo. 
La bionda Ebe ti mesce; 
E dal pettine d'oro 
Della tua Parca or esce 
Tela ben altra: ed io veglio al lavoro. 
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KSuona umiltà ti morde, 

P'O sognator, di tua desidia tanta; 

A te Polimiia canta: 

Svegliati al suon delle mie dolci corde. 

Scorrea dalla dorata arpa in quel punto 
Per le dita celesti una profonda 
Maestosa armonia; Topra del sogno 
Era compiuta, e il sognator d'un balzo 
In pie levossi, di sidereo lume * 

La persona raggiando. I simulacri 
Taciturni sorgean senza vestigio 
Di mutamento; ma sorgea T infermo 
Da sé ben altro. Attonito sull'orma 
Egli rimase: gli fiufa nel seno 
A balsamiche e larghe onde dai vetri 
L'aura d'aprile, e in cima ai flessuosi 
Pioppi trillava il rosignol, divino 
He della nota. Per le aperte imposte 
Girò gli sguardi; e in mezzo alle eminenti 
Pergole vide un guarnelletto bianco 
Ed una chioma in fior: vide una vaga, 
Men fanciulla che dea, simile in tutto 
All'ombra della Vita. Eri tu, Arbella, 
Tu, giovinetta Arbella; insigne figlia 
Dello scultore. Attratto in rapimento, 
V'affisò gli occhi; e in sé trasfigurarsi 
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Senti r anima e il sangue. Una per una, 
Corse alle statue, sue celesti amiche 
In quell'ora di grazia: i santi piedi 
N'abbracciò, lacrimando; e sulla verde 
Cima de' pioppi il rosignol cantava 
La rinascente gioventù dell'anno. 

Lasciam, Musa, lasciam nella soave 
Novità del suo cor questo infelice 
Che in gran parte rinacque. Altre giornate 
D'infortunio, una tomba interrogando. 
Narreremo alle genti. Altri dolori 
Gemeranno, cred'io, sulle mie corde, 
Delfica Figlia: e se alle meste note 
Il labbro tuo divinamente arrida, 
Forse, dopo di noi, temuto e caro 
Sarà il nome d'Armando e la sua fama. 



XXXVII. 



Sopra carro di foco, a ignote plaghe 
Giri il mondo, a sua posta: a noi concesse 
L'inno Natura, non crudel noverca, 
Se ce lo serbi inviolato, in questi 
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Anni, di sé non penitenti ancora. 

Dal cor d^un vate, in una mensa Achea, 
Contaminata di superba clade, 
Volò, nella petrosa Itaca un giorno 
Questa sul labbro olimpica parola: 
' Dotto io son da me solo : e non già V arte 
Ma un Dio mi seminò canti infiniti 
Neir intelletto. *• 

E cadde, in ascoltarla. 
L'ira d'Ulisse; e ben sonante ai numi 
Fu la lingua di Femio. 

Entro l'occulto 
Penetrai, da' verd' anni, ei li servia, 
Candido sacerdote; e le votive 
Are abbracciando, sulle corde d'oro 
Sentia l' inno venirgli; e così pieno 
Di castalia dolcezza, alle consorti 
Città d'EUenia, per le vie sonore 
Dell'Egèo, lo mandava. 

I greci petti, 
Bène armati di ferro e d'eleganza. 
Ne suggevan l'incanto; e sotto i lauri 
Delle solvette ascree, le gratulanti 
Figlie di Cirra gli tessean corone. 

Il buon Femio così, visti i ritorni 

Del figliuol di Laerte e vendicate 

Le arroganze de' proci e il nido antico 

11 
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Di Telemaco in fior, migrò sereno 
All'elisie convalli. E coir arguto 
Pollice, quando, fra i mirteti etemi. 
La grand' arpa ricerca, avide in giro 
S'arrestan l'ombre: e i numeri divini, 
Per la pietà della materna rupe. 
Rimormora alla nuda Itaca il vento. 
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I. 



Musa; non so se emersa 
Dai beati lavacri e fra gli allori 
D'Eliade, veneranda ara di numi; 
da men sacri fiumi 
Venuta in fra diversa 
Gente, nodando al crin lùgubri fiori 
Figlia di terra ignota, 
di Diana dea l'arco tu faccia 
Sonar sul biondo Eurota ; 
0, dove mai non verna, 
Meglio invocar ti piaccia 
Fra le pallide rute Ecate inferna: 
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Musa, qual sia la sorte 

Che ti mena nel mondo a tesser canti 

Alla vita e alla morte; 

Tu sai che anch'io son uno 

De' tuoi fidati amanti, 

E diviso hai con me l'ora che passa. 

Se obliquo od importuno 

Mai non ti parvi; o lassa 

Tu già non sei di compagnar sul calle 

Me che affrettarlo agogno; 

Però che il filo delle Parche è lieve 

E può cader reciso; 

Musa, al mio vario sogno 

Non t' incresca assentir l'ultimo riso. 

Indi poc' erba o neve 

Copra la vana spoglia; 

Che uscir di qua, dove ogni festa è breve, 

Non mi parrà gran doglia. 

Se forse anzi non spiri , 

Un'auretta di cielo 

Tu sul pallido viso a me fuggente, 

Come fai quando giri 

Nel tuo virgineo velo, 

Sì pensosa con me, fuor della gente. 
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IL 



Non era all'orabra di superbe torri 
Né in palagi venusti Armando nato: 
Lungo la verdeggiante acqua d'un fiume, 
Presso un bosco di pini era il paterno 
Poder, la vecchia cinta, i gelsi d'oro, 
Covo di cingallegre, e il vespertino 
Focolar dei fantastici racconti. 
Là convenian nei dì primaverili, 
Pien di viole il canestrin, le scalze 
Contadinelle : per di là passando, 
Al rorido fumar dell'albe estive, 
Feano tinnir dal ruvido cintiglio 
I mietitor le falci: alla frescura 
Delle notti d'autunno i dolci grappi 
Giunge van là di men. petrosa plaga. 
Salutati da carmi e da ghironde 
Nei perticali: e i cacciator dell'alpi 
Là traevano l'orsa o la camozza 
Nelle sere del verno: e i cento casi 
S'udian narrar del perigliato assalto 
Su per la frana. Ciclopee castella y 
D'acero e faggio ardean sopra gli alari 
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Della vasta cucina; i freddi venti 
E le neveschie a debellar, perenne 
Compagnia dei decembri, in quella persa 
Solitudine. Avvolta entro il cappuccio 
La calva nuca, da le inique bore 
Martoriata, ospizio a quando a quando 
Qualche povero frate a quelle soglie 
Non indamo chiedea. Poi, l'indomani. 
Premio al buon desco e a la gioconda piuma, 
Coroncine lasciava od agnusdèi : 
E serrando la fune a la cintura, 
Riprendea per la valle o per li campi 
La via della sua pace. 

In questa villa, 
Nominata dalP Angelo che scese 
Col grande annunzio alla romita Ebrea, 
Nacque Armando e fiorì. Vide i parenti 
Sotto l'erbe corcarsi in questa villa, 
Aspettando le terre e i cieli novi. 
Ebbe in questa un amore. Una stupenda 
Vision che parca del paradiso 
Qui, il sesto giorno d' un Aprii, gli apparve. 
Tristo è il mese dei fior (così m'è forza 
Credere per maligni esperimenti) 
Al destin de' mortali. 

Affaticato 
Per lunghissima caccia alla montagna, 
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Sotto l'ombra ei giacea d'un melograno 
Presso Tacque del fiume. 

Amor noi coglie 
Stanchi e non stanchi, ovunque: Amor saetta 
Noi feritori: e più che noi da nostri 
Piombi, ei dall'arco suo manda la morte. 



III. 



Ma, che giova destar dal cheto abisso 
De' tempi una stagion che or più non parla 
Forse d'Armando ai rinnovati spirti 
E al mutato costume? 

Armando è corso 
Per le prode d'Ausonia; e nell'inferma 
Ninive dei credenti, ha ritrovato 
Forse il dittamo arcano alle sue piaghe. 
D'una villa di Roma entro i giardini 
Oggi l'obliquo giovine passeggia 
Superbamente: e non gli dà martello 
Più la memoria dell'antico nido. 
Né il verde fiumicel, ne i gelsi d'oro, 
Covo di cingallegre, o il dì funesto 
Ch'egli all'ombra giacea d'un melograno. 
Faticato di caccio. 

A che svegliargli 
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Nella mente il romor d'una festiva 
Cavalcata che passa oltre le verdi 
Siepi dell'orto? e la superba immago 
D' un' ignota che arresta il suo puledro 
Sovra l'acque del fiume e sitibonda 
Lui chiede in cortesia che la soccorra 
D'un picciol sorso: ed ei, richiesto appena, 
Tuffa nell'onde la lucente tazza 
Del cacciatore, e pallido d'affanno 
Gliela accosta alle labbra; e mentre beve 
Ella i freschi ristori a la sua sete, 
Ei dagli occhi nel cor sente stillarsi 
La dolce insania?... 

In un giardin di Roma, 
Dove un dì s'obliar stragi di figli 
Sulle verdi aiolette e truculenti 
Paterni occasi ed imenei prosciolti 
Da tosco ferro nelle ambigue notti, 
Che non si scorda?... 

Rimembrar disdice 
Ai morituri. 

Ma d'Armando in seno. 
Come in rigida selce, ardon faville 
Forse inestinte. 

" I fortunati augelli 
Cantan l'aprile, Armando; il più bel mese 
Che ci mandin gli Dei! " 

Siffattamente 



r 
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Ruppe i silenzi Arbella. 

" Il più abborrito 
Non v'accada nomarlo, a quella guisa 
Che accaduto è per altri! E il dolce metro 
Dei pennuti non sempre al cor dell'uomo 
Fa consonanza. Su per l'aria in festa 
Trillan le allodolette e nulla sanno 
Né di me né di voi, candida Arbella, 
Né dell' ora che passa. " 

" È ver! " 

-" Ma gaio 
Son io quest'oggi." 

" Non é ver. " 

" Che dite? " 
" Che letizia non é ciò che balena 
Negli antri vostri." 

Da un vìcin cespuglio 
Di bianche margherite egli recise 
Un di que' fiori, e degli amanti il gioco 
Incominciò. Per terra, una sull'altra. 
Cadeau le nivee foglie, e i due sospiri 
Si fean più lenti. E al fine, " Ella non m'ama! " 
Il novissimo petalo spiccando. 
Egli proruppe: e così acerbo un riso 
Disprigionò, che la fanciulla a stento 
Sui ginocchi si tenne. " Ella non m'ama!" 
Con lenta lassitudine di suoni. 
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Riprese Armando; e scompigliò per Terba 
Col pie le bianche foglie. " Ente soave, 
Grazioso, fantastico s'appelli 
La figlia d*Eya, ma nessun la indaghi, 
in quell'opra morrà. Sorgere a mane, 
CJorcarsi a vespro, ripigliar coir alba 
Un fardel di lusinghe e di menzogne. 
Sbadigliando o fremendo, ecco la vita: 
Paradiso d'un giorno a chi le crede. 
Poi sgomento o dolor, tedio o follia." 
" Misero siete." 

"Il fui. Figlia dell'Arte, 
Figlia di Roma, Arbella, odimi e vedi 
Qual fui, qual sono." 

Si rizzò d'un balzo. 
Curva com'era dalle man d'Armando 
Sopra un seggio di muschi, e con superba 
Gentilezza di gesto e di sembiante 
Proruppe Arbella: 

" Non udrò segreti, 
Non racconti d'amor. Poca saggezza 
E in me per ammonirvi: e anch' io son nata 
Graziosa, fantastica e soave, 
E l'udirvi mi tedia." 

^^ E tu m'udrai, 
Se ti cai de' miei giorni. " 

Ella si terse 



¥ 
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Una lacrima amara, e là s' assise, 
Come gelida statua, i vitrei lami 
In lui fermi tenendo. 

" Arbella ; indegno 
Non sarò né di voi né di me stesso. 
Ma parlar mi bisogna." 

" E il dolce tema.... 
Sarà... l'inclita Clara." 

Egli atterrito 
La guardò, scolorando. 

"Io non prof ersi 
Mai questo nome." 

" Il proferiste." 

''In sogno?" 
"In morboso delirio." 

" E tu, fanciulla. 
Vigilavi all'infermo?" 

*" Io, con. mio padre. 
Per voi tremando." 

"E favellai?....' 

"Lung'ora; 
Ma di strani argomenti, e con istrano 
Suon di favella.*' 

Armando ogni sua forza 
Raccolse ai labbri per versar gli arcani. 
Che nella tomba del suo cor sepolti 
Eran da tempo. Ma que' vitrei lumi 
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D'Arbella immoti gli facean legame 
Portentoso alla mente e alla parola. 
Dal gemino parean raggio disciolte 
Scompigliarsi entro lui le rimembranze, 
E combatter confuse ombre con ombre, 
Sogni con sogni, e naufragar poi tutto 
In un mar di tristezza e di paura 
Procelloso, infinito. 

" Arbella, Arbella, 
Non guardarmi così. Forse tu sai 
Di me ogni cosa: del mio tetro ingegno 
Sai le demenze e i miseri terrori 
Delle mie veglie e la mia corsa vita. 
Tu sai che un nume agli innocenti arride, 
Indignato con me: sai che le rose 
Fan ghirlanda al tuo capo, e l'aure e T acque] 
Cantano il nome tuo, come celesti 
Cetre: tu sai che ti faran felice 
Le benigne tue sorti, e ch'io nel nulla 
Senza lume di gloria andrò sommerso. 
Ma una cosa non sai, eh' è mio destino. 
Mio funesto destino appalesarti; 
Arbella, Arbella, tu non sai ch'io t'amo." 

Nulla rispose la piagata al core 
Dall'alta freccia; ma il virgineo capo 
Piegò al seno d'Armando, e con un cielo 
Nelle pupille, avidamente pianse. 
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VOCE D'UN' APE. 

Quando coli' alba nova 
Il rugiadoso umor 
Mi riga Tali e la letizia è in me, 

La fresca aura mi trova 
Sul petalo d'un fior, 
Baci suggendo dal mio dolce re: 

E col mio re sorrido 
Di chi dispregia Amor, 
E poi sull'ali d'or 

Torno al mio nido. 



VOCE D'UNA FARFALLA. 

Quando nell'ombre spunta 
Un lumicino, io vo 
Quell'apice lucente a circuir, 

So che da lui consunta 
In poco d'ora andrò. 
Ma in un raggio di foco alto è il morir. 

Lacrime al perso volo 
Desiderar non so. 
Pianga chi non amò. 

Pianga sé solo. 
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VOCE D' UNA ROSA. 

Quando nel molle grembo 
Mi posa un venticel, 
Ogni calice mio sento tremar. 

Del mio dipinto lembo 
È men diffuso il ciel, 
Men superbo di me palpita il mar. 

zeffiro, che giaci 
Nel mio conserto vel, 
Fedele od infedel, 

Prendi i miei baci. 

" Non ti par che quest'aure e questi fiori 
Cantino, Armando ? " 

" È canto ogni bellezza." 

E la gran Voce ignota 

In un circolo d'ombre e di splendori, 

Spargea la nota dalla bella altezza. 

SPIRITO DELL' AMORE, 

Ape, il destin ti falla 
Fors'anco in grembo al fior: 

Ne tu morrai, farfalla. 
Forse in un raggio d'or. 
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Rosa, tu indarno chiudi 
n tuo favonio in sen: 

Di spettri erranti e nudi 
n vecchio mondo è pien. 

Beltà della Natura 
Fuggevoli in un dì, 

Non siete che figura 
D'un dio che non è qui. 

E in te pur anco, Arbella, 
Quel grande iddio non è: 

Sol, come in onda stella, 
Splende riflesso in te. 

Da me sovente Aprile 
Ha i negri serti in don: 

Ma il sogno più gentile 
D'Ero e di Saffo io son. 



in Leucate o in Abido 
Pianga notturno il mar. 

Fuma sul doppio lido 
n mio sereno aitar. 
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Due vite ha il folle e il saggio: 
Ma invan le trae quaggiù, 

Se il mio celeste raggio 
Non le circonda più. 

Due morti ha Tuom: dell'una 
Bianco e fiorito è il vel; 

L'altra ha la veste bruna, 
Sparsa di nebbie e gel. 

Piloti, in una barca, 
L'Ade a trovar si va; 

Ma chi con me non varca 
La negra morte avrà. 

Celeste, ma indiviso 
Dal vostro è il mio destin; 

Cerchiam, cerchiam l'Eliso, 
Cinti di rose il crin. 

" Non ti par che quest' aure e queste frondi 
Cantino, Arbella?" 

''È canto ogni bellezza." 
E la gran Voce ignota 
Su su volando pei cieli profondi, 
Chiudea la nota nella bella altezza. 
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Si ode un canto di giovani ARTEFICI 
in una vicina taverna. 

Di mastro Pagolo 
Sui fumaioli 
Un dì le rondini 
Coi larghi voli 
Vernano il picciolo 
Nido a compor; 

Oggi un incognito 
Fantasma nero, 
Cogli occhi e l'anima 
D'uno sparviero, 
Su' quei comignoli 
Sta da signor. 

L'altera vergine 
S'è fatta oscura. 
Di crete e tavole 
Più non ha cura: 
Con noi per l'ospite 
Meno è gentil. 

Per dio, che il bindolo 
Non ci scavalchi: 
Qui non son tegole 
Per nido ai falchi : 
Di mastro Pagolo 
Salviam l'asil. 
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•Udisti, Arbella?'' 



• Udii." 

* Vili e beffardi! " 



" Vili no, ma giocondi. E che ci cale 
Di ciò che suona fuor di noi? Son note 
Che porta il vento e sperderà l' oblio. " 
" Così fosse r Obito nume possente 
Ogni memoria a cancellar." 

" Dimani 
Io non ricorderei ch'oggi diceste: 
— Arbella, io t'amo.** 

" Soneria più novo 
Quell'accento dimani e più gagliardo." 
" Argutezza gentil, quanto meiTdace! 
Ricordiam, ricordiam. Senza rimorsi, 
È un divino splendor dell'intelletto 
La ricordanza." 

Il cupo Armando tacque. 



I giovani ARTEFICI ripigliano il canto. 

Beata la gloria dei nostri modelli, 
Beate le forme, beati i pennelli! 
Poi sibili il vento, poi caschi la neve, 
Da un nappo si beve l'ebrezza e l'amor. 
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Beate le chiome sull'omero effuse, 
Beate le ninfe, beate le Muse! 
Poi manchino i baci d'un' Eva che inganna; 
L'oblfo si tracanna da un'urna di fior. 

Lanciati sul campo s'uccidono i prodi; 
Noi Siam della gloria gli eterni custodi. 
Mnemosine e Psiche son nostre sorelle, 
Regine più belle l'Olimpo non ha. 

Noi, soli conserti, noi, prodighi o parchi, 
Portiam la corona di cento monarchi. 
Siam messi da Giove, che, irato o giocondo, 
Del cielo e del mondo l'imperio ci dà. 

Che vai se una beffa di Marsia o Tersite 
Ci oscura i sorrisi, ci attosca le vite? 
Quant' ombra maligna l'Averno produce 
Non copre la luce d'un nostro pensier. 

Fanciulli dell'Asia, progenie d'Achei, 
Beviamo alle Grazie, beviamo agli dei! 
Di Febo è pur essa portento e favilla 
La gemnia che brilla nei nostri bicchier. 

Fantasimi e sogni son l'opre dell'arte, 
Ma vivon le tele, ma splendon le carte. 
Ma assiston de' marmi le olimpiche forme 

« 

Al transito enorme di genti e di re. 
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C'è un'aura di nume sui nostri passaggi; 
Nei nostri sembianti c'è un'onda di raggi, 
Per noi, dolorosa ma ferrea coorte, 
La pallida Morte creata non è. 

" È vero, è veri** 

Cogli occhi illuminati 
Di profonda beltà sclamò la figlia 
Dello scultore. 

" In un pennel sì lieve, 
In un rude martello, in una squadra, 
In un papiro di sì vii natura 
Chiuso è il foco de' cieli. E in voi puranco 
Spira l'aura del nume." 

" In me non spira 
Che l'aura vostra, Arbella. Oggi sì novo, 
Sì felice son io, che a pie di questo 
Solitario roseto, in voi guardando. 
Bramerei di morire." 

Il dolce viso 
Chinò Arbella un istante, onde salvarsi 
Da un crudel turbamento. Indi, composta 
D'alta malinconia gli occhi e la voce. 
Così a lui favellò: 

** Sentite, Armando. 
Il mio cor, la mia mente, i miei pensieri 
Eran vostri da tempo. Han palesato 
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Le mie lacrime a voi ciò che il mio labbro 

Forse mai non avria. Voi riceveste 

n segreto d'un cor, come i più degni 

Accostuman quaggiù. Grazie vi rendo, 

Ch'io, sì minor di voi, con lieto orgoglio 

Guardar vi posso; e bacerò la fronte 

Del mio buon padre in pace. Un' umil cosa 

Son io per voi: non voi per me. Sortito 

Come l'aquile all'alto, io debbo amarvi 

Senza romper la via dei vostri voli. 

Non cerchiamo altri beni. Io, sin che in* terra 

Resti il mio genitor, questa sua casa 

Vegliar debbo, e il giurai. Quel che la sorte 

Apparecchi a noi due, sotto le stelle. 

Strano compagno del mio cor, m'è ignoto. 

Se pensaste lasciarmi, il mio pensiero 

Ha l'ali anch' ei; ne sì remota plaga 

Vi accoglierà, che il mio pensier non venga 

Dove Armando dimora. Io, che non sono 

Nelle vostre scienze addottrinata. 

Non scordai di pregar. Schiva di nozze, 

Col segreto amor mio, pregherò il cielo 

Per Armando e per me; ch'ei mi conceda 

Di rivedervi in terra, e non diverso 

Da questo dì! Ma.... se il destin vi leghi.... 

Ad altri amori ' 

Il corso alla parola 
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Qui le si ruppe, e pallida divenne 
Come un'estinta. 

" Arbella ! È la tua Roma 
La diviùa mia patria. Il tuo sembiante 
È il del degli occhi- miei. L'aura che spiri 
Spirerà questo petto, e a te d'accanto, 
viva morta, poseran quest'ossa." 
E la man le premea fatta di gelo, 
Nelle tremanti sue. Sul^cor si strinse 
Il dolcissimo capo, e in quell'ebrezza 
Infinita d'amor, trasfigurato 
Gli sembrò l' universo. 

" Odimi, Armando. 
Ogni dì non è pari. Io giuramenti 
Non pronunzio né voglio. Una promessa 
Sol da te bramo." 

" Chiedi." 

" In nessun loco, 
In nessun tempo, per cagion nessuna. 
Non parlarmi di lei." 

La man d' Arbella 
Egli al cor si recò. 

" Nulla tu , senti? 
Nulla si sveglia in questo cor?" 

« Vi batte, 
Come tempesta." 

"Andiam. Giunto è il periglio, 
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Fanciulla incauta. E la profonda luna 
Spunta sui colli e più restar ci vieta." 



IV. 

La notte istessa in q\iel verzier di Roma 
Sceser tre dee; non so se dalle sedi 
Della luce o dell'ombra. Avea ciascuna 
Un telaio d'argento: e il pie di rosa 
Premea la rota. E mentre ogni pupilla 
Della terra e del cielo in dolci sonni 
Dormla sepolta, le tre dee, con voci 
Conscie e compagne all'opra, ivan cantando. 



PRIMA PARCA. 

Questo universo invano 
Per sé s' allegra e dole : 
Esce di nostra mano 
L'abito che lo abbruna o che lo adoma. 

Giriam, giriam le spole 
Sul telaio d'argento in fin che aggiorna. 

La vecchia Notte è amica 
Della fatica onde fu ordito il Sole; 

Giriam, giriam le spole. 
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SECONDA PARCA. 

Questa naia man conduce 
Il pettine, o sorelle; 
E un aureo vel mi luce 
Sotto il travaglio, ma non so chi '1 vesta. 

Giriam le navicelle, 
Sinché fra i rami il reatin si desta. 

La negra Notte è amica 
Della fatica onde s'ordir le stelle; 

Giriam le navicelle. 



TERZA PARCA. 

A me, sorelle, in bruno 
H pettine lavora; 
Ma non appar quell'uno 
Che il mio drappo si teglia e se ne copra. 

Giriam le spole ancora 
Sul telaio d'argento a finir l'opra. 

La buia Notte è amica 
Della fatica che il suo vel colora; 

Giriam le spole ancora. 
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PRIMA PARCA. 

In croco il ciel s'ammanta; 
Si turbano gli stami; 
La mia ruota si schianta; 
La navicella in man mi si dissolve. 

Io torno a' miei reami 
Poi che drappo e telaio e tutto è polve. 

L'Aurora s' invermiglia, 
n reatin bisbiglia in mezzo ai rami; 

Io tomo a' miei reami. 

(dilegua.) 



SECONDA PARCA. 

Suora, sai dir tu come 
Tra filo e fil dorato 
Esce d'Arbella il nome. 
Sul telaio d'argento in negra forma? 

Il velo è terminato, 
E, ahimè, sul velo e' è di sangue un' orma. 

L'Aurora s'invermiglia, 
Tremola la giunchiglia in mezzo al prato; 

E il velo è terminato. 
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TEBZA PASCA. 

Sorella, io vo formando 
n bruno adornamento: 
Ma, nel nome d^ Armando, 
Qualche tuo filo d'or perchè si mesce? 

Andiam, che il gallo io sento 
Dallo stabbio vicino, e il tempo cresce. 

I j' Aurora s' invermiglia ; 
Le trecce mi scompiglia un freddo vento; 

Andiam, che il gallo io sento. 

Danzarono le dee sui verdi muschi 
Frettolose, e vanir dopo i tre giri; 
Di spole appena e di telai lasciando 
Sui verdi muschi una cinerea riga. 

E frattanto s'udia degli scultori 
Picchiar il maglio nei sonanti sassi 
Tutto air ingiro, e la fanciulla Aurora 
Seminava di perle i rosei cieli. 
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V. 



Faticato nel cor per la sua nova 
Felicità, né libero puranco 
Dal tedio usato e dalle larve antiche, 
Dormiva Armando da lung'ora immerso 
In gran sopor. La region dei sogni 
Su lui versava i più sinistri aspetti ; 
Da pria confusi, e poscia in mira forma 
Ordinati e lucenti: a simiglianza 
Che in bianca tela, per cristalli arcani, 
Passan fantasmi. Se non che scomposti 
Passan questi un dall'altro e senza legge, 
Senza voce né metro in bianca tela; 
E passavano in lui contrassegnati 
Di parola e pensier, come in un dramma 
Filo a fil procedente. E ciò ch'ei vide 
In quell'oscuro interior travaglio, 
Consapevole dea, canta la Musa. 
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VI. 



UNA VALLE DELLA SABINA. 

MASTRAGABITO * 
sdraiato suU* erba, accompagnandosi al suono d* una chitarra. 

Alla vampa ed al gel salde ho le tempre. 
Ho vesti intomo a me d'ogni colore. 
Abito in ogni plaga: e rubo sempre. 
E rubo il frutto, ma non scordo il fiore. 
Son povero e signore, 
Temuto dalla gente e vagheggiato, 
E il re, con sua vergogna, 
Non ha birro per me né magistrato, 
Né carcere né gogna. 

si strappa una corda dalla chitarra, 
ed ei canta più TÌvaccmente. 

Nelle case dell' uom dall'abbaino 
Io penetro non visto, o dalla via. 
Nottolo non é inciampo al mio cammino, 
Né toppa, spranga o guard'ian qual sia. 
Mi piace ogni follia 
Di palazzo, di chiesa e di taverna. 
Slaccio a le belle i sai; 
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Fo lume ai ganzi colla mia lanterna; 
E non invecchio mai. 

qualche faoco azzurrognolo si vede errar per la selva. 

Poiché un traffico è il vivere e il morire, 
Io trafficando qua e là mi porto. 
Vesto il rocchetto, e canto il dies ire; 
Vesto la toga, e litigo sul morto. 
Strappo cicute all'orto, 
Mesco bevande, speculo pianeti. 
Sparo Incerte e ragni. 
Spio palimsesti e smaschero alfabeti. 
Per ricavar guadagni. 

s'ode il canto delle ciyette. 

L'anima dai filosofi è creduta 
Una cosa immortale, e ciò mi giova. 
Prometeo è un vermicel che si tramuta. 
Strillano i dotti, al sole ed alla piova. 
La vecchia razza e nova 
Gioca sue farse. Io tiro il benefizio 
Quando il gran gioco è fatto, 
E del comico libro al frontispizio 
Incido il mio Ritratto. 

i ramarri passano di cespuglio in cespuglio con grande strepito, 
e il cielo comincia a lampeggiare. 

Il mio ritratto ha viso di beffardo, 
Ma bruno e bello, come ai dì del pomo. 
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Ho crin di corvo, e un po' vipereo il guardo, 

Ma r abito e il parlar da gentiluomo. 

A me bambino in duomo 

Prete con acqua non bagnò la nuca. 

E, per onor di Dio, 

Prete non canterà su la mia buca. 

Sono Chi sono anch'Io. 

i tnoDÌ si fan sentire pidi forte, 
e le volpi latrano nel bosco. 

Però son tristo, e il labbro mi sbadiglia: 
Come è mutato il mondo sotto al sole! 
Or di piccioli birbi una quisquiglia 
Fa schifo ai grandi delle antiche scole. 
E in verità mi dole 
Vincere e carcerar nella mia muda 
Questi pigmei d'adesso, 
E porli a paro a Brancadoria e a Giuda. 
Non trovò più me stesso! 

il grido delle civette si fa più tetro, 
e i venti scompigliano la selva. 

r mi son fatto picciolo e vulgare, 
Floscio, senza vigor, senza favilla. 
Non mi riman che mettermi un collare, 
E doventare un paroco di villa. 
Però; nella pupilla 
Ieri m'urtò la figlia d'un maestro 
Di statuaria. Or bene; 
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Per trarla ove vogl' io, bisogno è d' estro. 
Facciam quel che conviene. 

I rami degli alberi mandano suoni gemebondi, 
e le folgori si fanno più spesse. 

Barbariccia, bisbetico figliuolo, 
Venite. Mastragabito vi chiama, compare un piccolo 

spirito. 

M'è necessario un abito spagnolo, 

Con cappello e spadin di buona fama. 

Ponetemi una rama 

Di pallida ninfea sotto il mantello. 

La rossa calzatura 

Legatemi agli stinchi. Ora son bello. 

Andiam, che il del s'oscura. 

Mastbaoabito e Barbariccia dileguano per Taria, 
e il temporale scoppia con veemenza. 
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VII. 



UNA CHIESA DI ROMA. 

È la viglia del Santissimo Natale : le pareti e gli 
altari sono addobbati con tutta la maestà, del culto cat- 
tolico : ardono le lampade, fumano gì' incensieri e al suono 
degli organi comincia il canto dell' Avvento. Arbella in un 
angolo della chiesa è inginocchiata davanti un confessio- 
nale, continuando le sue devozioni. Mastragabito, vestito 
da cavaliere spagnolo, è immobile sui gradini esterni del 
tempio sghignazzando. 

MASTRAGABITO. 

Non c'è che dir. Nel secolo che muta, 
Più precipiti assai giran le sfere 
Sul quadrante del tempo, e capovolto 
Sembra T ordine antico. Io che son visse 
Come un fuggiasco, or penetro securo 
Ne' templi ; e bagno il dito all'acqua santa 
Senza che l'altro Iddio se ne corrucci. 
forse l'altro Iddio, viste le cose. 
S'è buttato allo scettico ancor egli, 
pur di casa sua perso ha la chiave. 
Il fatto sta ch'io più non gli dimando 
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Grazie o licenze, e fo quel che mi torna. 
E questa notte varcherò le mura 
D'un fiorito giardin. Sul mio stromento 
Cercherò qualche idilio; e la fanciulla, 
Innamorata al cavalier di Spagna, 
Nell'orto scenderà da' veroncelli. 
Se la possanza mia non è una beffa. 

entra nel 'tempio. 

ARBELLA 

continuando la sua confessione. 

Padre, ier sera ho letto 
La storia d'una figlia e d'un Dottore, 
Raccontata in tedesco. 

IL FRATE. 

E un'eresia. 

ARBELLA. 

Mi si gelò nel petto 
L'alito; e piansi e abbrividii d'orrore. 

IL FRATE. 

Fanciulla, raccomandati a Maria. 

ARBELLA. 

La bianca Margherita 
Raccomandossi anch' ella a la Madonna : 
Ma la farfalla si bruciò le piume. 
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IL FRATE. 



La Stona è concepita 

Dal gran Nemico per tradir la donna; 

Scorda, fanciulla, il perfido volume. 

% 

ARBELLA. 

Talor col cielo in viso 
Mi chiudo nel mio Studio a pitturare... 

IL FRATE. 

Fai ben, fanciulla mia, l'arte non nuoce. 

ARBELLA. 

Ma fra le tele il riso 
Sentir di Mefistofele mi pare. 

IL FRATE. 

Fatti, fanciulla, il segno della croce. 

Poi, sono ubbie coteste. 
Odi, che il suon degli organi si leva: 
Stanotte il Re del cielo ha nascimento. 

Dimani, in bianca veste. 
Ascolta le tre messe, o figlia d'Eva, 
Né più il demonio ti darà tormento. 

Mastbaoabito gira verso il confessionale. 
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ARBELLA. 

Padre,... ho un amor. 

IL FRATE. 

La^ Chiesa 
Ciò non contrasta. Ma coU'uom non farti 
Mai trovar sola: è uno sparvier rapace. 

Di pentimento accesa, 
Toraa torna sovente a confessarti: 
Ora assolta tu sei. Vattene in pace. 

Mastragabito si accosta più sempre. 
ARBELLA. 

Padre, mi sento stanca 
Di tristezza mortai. Padre, in quest'ora 
Tutto il peso del tempio ho sul cor mio. 

IL FRATE. 

Fanciulla, il tempo manca. 
Molta è la turba ancora 
Dei penitenti... Oh, vattene con Dio. 

S' ode un forte picchio dello sportello. La fanciulla a 
capo chino scende verso la pila dell'acqua santa. Un ca- 
valiere spagnolo le porge con grazia l'acqua benedetta, 
ed essa, appena tocco il dito dello sconosciuto, cade per 
terra. 
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MASTRAGABITO 

fra sé. 

Mastragabito, allegri: il nodo è fatto. 

Molte pie femmine accorrono presso la svenuta: la 
sollevano dal pavimehto e T accompagnano fuori. L'offi- 
ciante alza la Sacra pisside e dà la benedizione. Gessa il 
snono dej^li organi; le porto del tempio si chiudono dietro 
la folla dei devoti, e Mastragabito si mescola con loro. 



Vili. 
Casa e Giardino di MASTRO PAGOLO. 

k notte profonda. La sola stanza d' Arbella è illuminata. 

MASTRO PAGOLO 
baciando in fronte la fanciulla. 

" Dormi, fanciulla mia, donni tranquilla." 

esce. 

ARBELLA 

in bianco accappatoio passeggia per la stanza con segni di turbamento. 

Ah! quegli occhi dello sconosciuto mi stanno 
sempre , davanti. Che stanchezza! che stanchezza! 

guardando dal balcone. 
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Come fa scuro!... questa notte dormirò colla 
lampada accesa. 

si abbandona sul suo inginocchiatoio e prega. 

Provo un'angoscia, ma non so che sia. 
Vigilate, Signor, sui dì d'Armando, 
Vigilate su me. Vi raccomando 

L'anima mia. 

rimane in silenzio per alcuni istanti. 

11 Cavaliere spagnolo varca in questo punto i muri 
del g'iardino dalla parte più solitaria. Abhando passeggia 
nell' angolo opposto sotto le pergole. Arbella si leva, 
chiude la finestra ed è per coricarsi. In quel mentre si ode 
sotto il balcone un preludio dolcissimo di chitarra. 

ARBELLA 

arrestati dosi immobile. 

Che è questo mai ? 

MASTRAGABITO. 
Cantando con suoni di voce singolarmente soavi. 

Io son giunto da Siviglia 
Per recarti e mano e cor; 

Scendi all'orto, o dolce figlia, 
L'ora breve è la miglior: 

Io son giunto da Siviglia 
Per recarti e mano e cor. 

ARBELLA. quasi vinta da una forza arcana, 
fa alcuni passi verso la finestra. 



200 ARMANDO. 



Cobo di DEVOTI di là dal giardino. 

Deponiam l'oscuro velo 
Della colpa e del dolor, 

•Presto nasce il Re del cielo 
Nell'albergo dei pastor. 

Deponiam l'oscuro velo 
Della colpa e del dolor. 

Arbella si ferma. 

MASTRAGABITÓ 
ripiglia con più viva dolcezza. 

L' acqua santa io t' ho donata : 
Son di Spagna un gran signor: 

La mia Corte è preparata 
Per far festa al nostro amor. 

L'acqua santa io t'ho donata: 
Son di Spagna un gran signor. 

Arbella si aYTlcina più sempre alla finestra, esitando. 
Cobo di DEVOTI dì là dal giardino. 

Son conchiusi i giorni santi; 
Da ogni sterpo esulta un fior, 

Piove il ciel rugiada e canti 
Sulla cuna al Redentor. 
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Son conchiusi i giorni santi, 
Da ogni sterpo esulta un fior. 

Abbella ritira tremando la mano che avea mossa verso l'imposta. 

Cominciano a sonare le ore. 

MASTRAGABITO. 

Ho molt'oro, ho vaste sale, 
Son di Spagna un gran signor. 

con sinjjolare vivacità. 
Cobo di DEVOTI di là dal giardino. 

Dio ci liberi dal Male, 
E adoriamo il Redentor. 

finisce di sonare la mezzanotte. 

ARBELLA 
atterrita, fa il segno della croce, e ritraendosi, ripete. 

Provo un'angoscia, ma non so che sia. 
Vigilate, Signor, sui dì d'Armando, 
Vigilate su me. Vi raccomando 

L'anima mia. 

si corica. 

ARMANDO 

I accostandosi dai viali, sì accorge dello sconosciuto e gli si lancia contro 

colla daga sguainata. 

Che fai qui, malandrin? 
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Al nata! di Gesù. 



MASTRAGABITO. 

Sospiro e cantd 



ARMANDO. 

Canta air inferno, 



Bel caballero. 



Gli cala un colpo di pugnale a mezzo il petto. 
Masteagabito dilegaa. 

ARMANDO 
spaventato. 

Che fu mai?... Non vidi?... 
Non udii?... Tutto sparve. È dunque un sogno 
Della mia mente? Orrenda è la battaglia 
De' miei fantasmi. Arbella ! 

chiamando 
Arbella ode il grido, e si lancia dal letto alla finestra. 

ARBELLA. 

Armando, Armando, 
Che t'avvenne, gran Dio? 

ARMANDO 
dopo una breve paasa. 

Nulla. 
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ARBELLA. 

I Se m'ami, 

Deh! torna alle tue stanze. 

ARMANDO. 

£ tu dai geli 
Della notte ti salva, angiolo mio. • 

Si rimandano un bacio, e tatto ricade nella profonda oscurità di prima. 



IX. 

È il Mattino. Sala di Mastro Pagolo. 
Gessi e statue all'intorao. 

ARBELLA 

molto pallida. 

Vi dico, padre mio, che i miei orecchi non mi 
hanno ingannata. 

MASTRO PAGOLO. 

Ed io ti ripeto, fanciulla, che devi mettere l' animo 
in pace e pensare che ci ha talvolta delle visioni che 
paiono più vere della realtà. Il caso di iersera nel 
tempio ti ha naturalmente conturbato lo spirito, e... 
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ARBELLA. 

Ma, padre mio, ve lo giuro. V ho udito il suono 
ed il canto, come odo ora la vostra voce. 

MASTRO PAGOLO. 

Ed io che ho la stanza così vicino alla tua, e 
che vegliavo leggendo qualche pagina di Leonardo 
da Vinci, non ho sentito né la chitarra né la ro- 
manza. Ma fosse anche vero; tu sei bella, figlia 
mia, e non é punto improbabile che qualche va- 
gheggino sia venuto sotto la tua finestra a cantarti 
i suoi dolci sospiri. Nulla di strano in cotesto : quan- 
tunque é strano che io non abbia udito neppure 
una nota. Circa poi ad altre supposizioni ; sebbene 
io tenga riposto qualche gruzzolo di danaro, non 
posso, in verità, credere ai ladri. Questa gente non si 
annunzia al suono della chitarra; cercano il silenzio, 
e quando non e' é, se lo sanno fare colla punta dello 
stiletto. Via, via; non parliamone più. 

ARBELLA. 

Ecco Armando che giunge. Anch' egli ha visto 
qualcosa. Ne son sicura. 



ARMANDO. 



Di certo ho visto. 
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MASTRO PAGOLO. 

Ma chi, in nome di Dio? 

ARMANDO. 

Lo sconosciuto. 

f 

Abbella diventa più pallida 
ARMANDO. 

E gli ho assestato un colpo di daga nel petto. 

MASTRO PAGOLO. 

Sciagurato! .dunque nel mio giardino c'è un ca- 
davere ? 

ARMANDO. 

No, no; tranquillatevi. Egli ricevette il colpo 
e disparve. 

MASTRO PAGOLO. 

figli miei, a che gioco giochiamo ? Voi volete 
fermi uscir pazzo, (chiamando) Beppo, Franz, Castalio. 

Entrano i giovani dello studio. 

MASTRO PAGOLO 
a Beppo. 

Hai tu visto sentito qualcosa nel giardino, 
stanotte ? 
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BEPPO. 



No, maestro. Ma io scrivevo alla mia ìnnamo 
rata, a Venezia: e quando mi fiottano nel capo k) 
Bettina e T Adriatico, non bado più a nulla. 



MASTRO PAGOLO. 



E tu, Franz ? Mia figlia ed Armando pretendono 
di aver sentito e veduto qualcuno. 

FRANZ. 

Io, maestro, nOn ho veduto né sentito anima viva: 
ma il caso può essere vero. Molti vedono e sen^ 
tono quello che non è sentito e veduto da altri 
Il mondo è pieno di spiriti. 

MASTRO PAGOLO. 

Buon tedesco! buon tedesco! 

FRANZ. 

Ella è così. Mastro Pagolò. E quando io scolpisce 
la mia Tersicore, qualche volta la Dea rimove li 
mano dall'arpa, l'appoggia lievemente sulla mii 
spalla, e chinando il suo bel capo di marmo, m 
susurra nell'orecchio cose divine. 
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MASTRO PAGOLO 
ridendo. 

Si vede proprio che tu se' nato nella selva Erci- 
lia; in mezzo alle leggende, dov^ i fiori e le piante 
larlano coi cacciatori e coi mandriani. 

rivolgendosi a Castalio. 

Sentiamo ora il signor Castalio. 

CASTALIO. 

Io... Io ho veduto qualcosa. 

Abbblla e Ab\iando si scotono. 
MASTRO PAGOIiO. 

Avanti... 

CASTALIO. 

Tornavo dall'osteria del Gallo, per la porticina 
in fondo. Ho sentito un lieve strepito... e vidi a 
qualche distanza da me scavalcar il muro un 
ignoto... 

MASTRO PAGOLO. 

Eravate forse ubriaco. 



ARBELLA 
vivacemente. 



Com' era vestito ? 
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CASTALIO. 

Mantelletto e sombrero alla spagnola; sandali 
porporini ; spada al fianco ; e una chitarra ad ar- 
macollo. 

ARBELLA. 

È lui! 

ARMANDO. 

È lui! 

MASTRO PAGOLO. 

Ma chi lui?.... il Diavolo dunque? 

Arbrlla ed Abitando escono parlandosi sommessamente. 

MASTRO PAGOLO 
ai giovani. 

Tornate, tornate al vostro lavoro. Non voi, Ca- 
stalio: fermatevi. 

Fbanz e Bbppo si allontanano. 
MASTRO PAGOLO. 

Insomma; non è successo guaio di sorta; ed 
io non voglio scalmanarmi con codesti indovinelli. 
Ma tu, Castalio, m'hai a far un piacere. 

CASTALIO. 

Comandate. 
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MASTRO PAGOLO. 

Non ignori che Armando è tormentato ogni poco 
da penose visioni : e se persiste a credere all'assurdo, 
il male si aggraverà. Ed ora egli ha veduto un uomo 
che non è un uomo ; ha ferito evidentemente un' om- 
hra. E meglio eh' ei creda di aver tirato contro una 
persona reale : e quella sarai tu stesso. Ingarbuglia 
la cosa il meglio che sai. Vedilo che s'avvicina. 
Cominciamo per bene la commedia. 

CASTALIO 

sorridendo. 

Ai vostri ordini, maestro. 

MASTRO PAGOLO 
alzando la Toce. 

Signor Castalio, io son risolto di cacciarvi dalla 
mia casa. Queste le son farse che non mi piacciono 
punto. Ecco, Armando, il colpevole. Eccolo qui. 

CASTALIO. 

Perdonatemi, buon maestro. Sono pentito nel 
profondo dell' anima. 

MASTRO PAGOLO. 

Vedi, galeotto, questo randello di frassino? Se 
ripeti la burla, te lo romperò su le spalle. 

14 
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CASTALIO. 

Non sarà che pura e pretta giustizia. 

ARMANDO 
Usandoli con attenzione. 

Dunque?.... 

CASTALIO. 

Che volete? M'è saltata la bizzaria nel cer- 
vello di vestirmi in quel costume di Spagna, e gor- 
gheggiar rispettini sotto la finestra d' una bella 
figliola.... Ho fatto male. 

ARMANDO. 

Che narri tu, lingua di Puglia? 

CASTALIO. 

La verità. 

MASTRO PAaOLO. 

Certo; la verità. 

ARMANDO. 

Ma ho veduto anch'io il balenare degli occhi 
dello Sconosciuto. E quegli occhi non sono i 
tuoi. 
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CASTALIO. 

Signor Armando; quando voi alzaste lo stilo, 
non è maraviglia che i miei occhi balenassero. Ebbi 
una paura d' inferno : e forse anco i vostri, impau- 
riti, travidero. 

ARMANDO. 

Io, signor Castalio, non mi sgomento di nulla. 
E tu... credo che dici il falso. Se no, saresti là nel 
giardino, spoglia inanimata. 

CASTALIO. 

Corbezzoli! In que' brutti momenti, tutto succede 
più improvviso, più rapido, più subitaneo. Con 
uno scambietto, veloce come folgore, ho evitato la 
vostra lama, e vi sparvi dagli occhi, al par d'uno 
spettro. 

MASTRO PAGOLO. 

E se tu. Armando, lo incontri un'altra volta, 
misura meglio il tuo colpo. 

CASTALIO. 

Spero che non gli accadrà di mettere in ese- 
cuzione il cristiano precetto. 
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MASTRO PAGOLO. 

Andate, signor Castalio; andate a rammorbi- 
dirmi le pieghe di queir Andromaca. 

Castalio esce. 

ARMANDO 
fra sé. 

Inganni e demenze! Insidie e fallacie! 

Mastro Pagolo 

striogendo la mano ad Armando. 

Addio, mio buon amico. Oggi ricorre la Natività 
di Cristo, e dobbiamo stare allegri, come tutta la 
gente battezzata. Or debbo recarmi dal cardinale 
per l'intesa del monumento. Caspita! meritano 
qualche rispetto anco gli scudi di Su' Eminenza. 

esce. 

ARMANDO 
fisando gli occhi sul pavimento. 

Fallacie e insidie da per tutto! Questo pia- 
cevole mondo è un lupanare, peggior di quelli de- 
scritti da Petronio Arbitro. Stiamo pure a con- 
templarlo alcun poco ; e poi usciremo a vedere le 
bellezze e le onestà di queir altro. Ah, Madonna 
Clara e Madonna Arbella, io voglio mettermi a 
studiar matematica e insegnar filologia al mio pic- 
colo cane. Insidie; insidie e fallacie da per tutto! 
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MONTE MARIO. 



Luogo appartato. È il crepuscolo. Mastbagabito, 
mezzo in figura sua propria, e mezzo di can barbone, 
brontola suoni poliglotti che non si comprendono, ma 
dal gesto e dall' accento e' sembra compiangersi d' una 
sconfitta. Manda tre latrati, a pause isocrone. 

MASTRAGABITO. 

Ehi, buon valletto? 

compare Barbariccia. 
BARBARICCIA. 

Agli ordini 
Di Vostra Maestà. 

^ MASTRAGABITO. 

Tre volte bravo, 
Ser Barbariccia. Apprestami 
Fregi e corteo di principe Moldavo. 
Gran cocchio a sei cavalli; 
Palagio di sovrano, 
E poi perle e coralli 
E gemme in copia.... , * 
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BABBARICCIA 

tra sé. 



E' panni un ciarlatano. 

MASTRAGABITO. 

Che hai detto? 

BARBARIGGIA. 

Che uno spirito 
Simile al vostro, amabile Messere, 
Non e' è né in grembo al pelago, 
Né in ripa d'Acheronte, o sulle sfere. 

MASTRAGABITO. 

Sta ben. Chiudi il tesoro 
In mogani lucenti, 
Legati a fimbrie d' oro. 
Io farò il resto. 

BARBARICCIA. 

(È il re de' cavadenti). 

MASTRAGABITO. 

Nel mio danzante circolo 
Persone inviterai, ma nostre eguali: 
Duchi, poeti, astrologi. 
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Bugiardi, ambasciadori e cardinali. 

Diversità di rito 

Non faccia caso. Or vola. 

BARBARICCIA. 

(È un ciarlatan finito, 

Che rutta furberie di vecchia scola.) 

MASTRAGABITO. 

Che annaspi or tu? 

BARBARICCIA. 

Rimormoro 
Gli ordini vostri, a non commetter fallo. 

MASTRAGABITO. 

Bada che Mastro Pagolo 

Voglio, e Arbella ed Armando al nostro ballo. 

Fa' che il lavor mi quadri : 

Ecco sei borse piene: 

Paga gli onesti; e i ladri 

Pagali meglio ancor. 

BARBARICCIA. 

(Qui, dice bene). 

Mastragabito ripete i tre latrati. Barbariccia dilegua. 
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MASTRA6ABIT0 
dopo qualche pausa. 

Brutti indizi ! Anche i miei servi più vecchi e 
fedeli, e^ mi par che comincino a prendersi beffa 
di me. Questa maladetta scienza è penetrata da 
per tutto, fino tra gli staffieri ed i guatteri. E la 
storia m'informa che i frizzi e le celie precedono 
di poco gli abbandoni e le fellonie. Ma vigileremo. 
E se un dì o l'altro io dovessi abdicare,... per 
l'anima mia, si parlerà molto di Mastragabito ! 

Si corca suirerba sbadigliando : e siacconcia la sua chitarra da canto, 
la quale senza esser tocca continua a mandare una leggiera musica. 

Fior di giacinto 

sbadiglia di nuovo, interrompendosi. 

Vaga angioletta 

si addormenta al suono delle corde. 
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BARBARICCIA 
accoccolato sopra un ramo di castagno. 

Ella è proprio così. Da qualche tempo Mastraga- 
bito non è più lui, e la sua sovranità comincia a" 
scolorarsi. Ho buon naso, e odoro burrasche. Non 
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sarà così presto ; ma quando i monarchi son lì sul 
pendio della caduta, i servi cauti debbono provve- 
dere a sé stessi. Questo danaro intanto non mi 
scappa pili dalle unghie. Gemme, perle e coralli 
compereremo: ma saran falsi, come il mondo e 
come il padrone. E s' egli si accorgerà della celia, 
adulerò, carezzerò, piangerò, supplicando mercede ; 
e il buon sire si lascerà commuovere a perdo- 
nanza. Ove poi mi discacci, ebbene; la terra è 
vasta e un raggio di sole e' è per tutti. Pianterò 
ad Amsterdam o a Francoforte una casa da gioco 
od un banco. Trufferemo: gireremo in carrozza; fa- 
remo balzar turaccioli di Reno ai banchetti, e 
forse e' impalmeremo con qualche divota reliquia 
del sobborgo di San Germano per metterci in re- 
gola coi buoni costumi : e fors' anco domanderemo 
una corona di conte a qualche amabile re della 
Cristianità. Bravo, Barbariccia! La va detta e fatta 
così. Non ho studiato indarno letteratura: e mi 
ricordo a proposito il bel precetto di compare 
Aristofane : 

«Falla il tempo e la sorte a pie che tarda.» 

vola via, 
e la pianta di castagno scricchiola tutta per qualche tempo. 
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IL MONTE MARIO. 



Mastbao ABITO ripiglia la chitarra 
svegliandoei in figura interamente propria, e canticchia. 

Fior di giacinto. 
Vaga angioletta, il Cavalier di Spagna, 
Per lo Natale nel giardin fu vinto, 
Né più si canterà fior di giacinto. 

' Fior di lentisco. 
Vaga angioletta, io tomo a por la ragna, 
E un bel gioco sarà se ti ghermisco, 
E ognor si canterà fior di lentisco. 

Fior d'erbarosa. 
Vaga angioletta, ho talami soavi; 
Ma se nieghi una notte essermi sposa. 
Più non si canterà fior d'erbarosa. 

Fior di gesmino. 
Vaga Angioletta, se con auree chiavi 
Io romperò chiusura al tuo giardino. 
Sempre si canterà fior di gesmino. 
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Fiorili di menta, 
Fiorili di ruta, 
La febbre acuta 
Già mi tormenta. 

Deh ! fa' eh' io senta 
La tua venuta, 
Fiorin di ruta, 
Fiorin di menta. 

Mastragabito si scioglie in un bianco vapore, e nelle spire fiiggenti 
del fumo il suono della chitarra continua. 



PALAZZO DEL PRINCIPE MOLDAVO. 

4 

Giardini sfarzosamente illuminati. Splendidi equipaggi 
alPingiro e quantità di staffieri. Statue di marmo nell'atrio, 
al peristilio, e lungo i fianchi delle due gradinate. Vaste 
sale dipinte da Giulio Romano. Fiori, specchi, tappeti, 
arazzi dovunque. Nella sala di mezzo orchestra in alto. 
Dame, principi, ambasciadori, artisti di ogni rito e di 
ogni paese. Conversazioni politiche; propositi galanti; 
racconti d' annedoti e di storie ; dispute religiose ; frizzi 
di maschere ; danze e giochi per ogni parte ; servigi d' ar- 
gento e d'oro; valletti, maggiordomi, nelle anticamere; 
moltitudine immensa. La musica da ballo è piena d' inso- 
lita dolcezza e originalità : interrotta a quando a quando 
da pause curiose e quasi terribili: in quelle pause la mol- 
titudine s'arresta, come posseduta da un fàscino: poi si 
lancia con più fervore nei vortici del piacere. Il principe 
MOLDAVO riconduce arbella da una danza. 
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IL PRINCIPE. 

Graziosa fanciulla, queste musiche furono quasi 
tutte composte da me. 

ARBELLA. 

Sono veramente mirabili. Che turbine d' allegria 
in certe note! in certe altre che indugi possenti! che 
singolari trapassi ! che cadenze maestose ! che ripigli 
inopinati ! E un universo di suoni. Oh il fantastico 
spettacolo! Eppure, Altezza, voi mi sembrate ben 
malinconico. 

IL • PRINCIPE. 

Non lo sembro: lo sono. 

ARBELLA. 

Possibile ? 

con Toce tremante. 
IL PRINCIPE. 

Candida giovinetta; ho trentacinque anni: pos- 
seggo vasti tesori e un'anima ardente, come il vostro 
sole d'Italia. 

ARBELLA. 

Or che vi manca, Monsignore, per esser felice? 

esitando, e cogli occhi bassi. 
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IL PRINCIPE. 

Mi manca la più fresca rosa della primavera; 
la più splendida gemma dell'oceano; mi manca 
l'aura della vita e il Imne del paradiso: mi manca 
l'amore! Vedete, Arbella, queste mie ricchezze? Eb- 
bene, io le getterei come cenci a un'orda di zingani, 
per pochi giorni, poche ore, un' ora sola di felicità ! 

Abbella lo guarda e sospira : il Principe continuando. 

Iddio, fanciulla, ha creato al firmamento un dia- 
dema di stelle, ha dato ai mari la grandiosità delle 
tempeste, ha conceduto alla donna la bellezza, al- 
l'uomo il genio: ma le due cose senza misura più 
belle ch'egli creò... 

ARBELLA. 

Quali sono? 

IL PRINCIPE 
con voce sommessa. 

L'arcano bacio degli amanti, e il misterioso si- 
lenzio delle tenebre. 

Arbella rimane estatica. 

ARMANDO 

presentandosi alla fanciulla. 

Arbella, le danze ripigliano. Or tocca a noi. 

Si lanciano nel ballo. 
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ARBELLA 

sempre nella danza. 

Che avete, Armando? 

ARMANDO. 

Nulla. Ma gli occhi del Principe sono fissi sopra 
di me ; e fiammeggiano, come due altri occhi che 
ho veduti nel vostro giardino. 

La strìnge al cintiglio. 
ARBELLA. 

Cerchiamo di mio padre. 

Entrano nel gabinetto. Il principe li segne. mastro paoolo è là che 
contempla parecchi vasi, nielli, bronzi, forzieri di pietre preziose, 
e segnatamente le gemme di due cofani. 

MASTRO PAGOLO. 

Che virtù d' arte ! che lavori incomparabili ! Qui 
non ci ha davvero né pietra doppia, né sangue di 
drago, né altra sostanza da rastiare co' ferrolini. 
Qual novità di ricchezze ! Ecco dei rarissimi rubini 
bianchi, somiglievoli alla corniola ed al calcedonio. 
Quest' é una stella del Ceylan. Oh i vaghi zaffiri, e 
i profondi smeraldi ! Che fogliami, che trafori ! Ecco 
un colibrì di Golconda. Son davvero alette di 
paradiso. Che vigor di castoni! che purezza di fre- 
gi! che grazia d' arabeschi e di filature! Il Cellini 
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e tutti gli orefici di Ponte Vecchio non saprebbero 
fare altrettanto. E poi, che limpidezza e che forza 
di raggio! che arie! che iridi! Io non ho- mai ve- 
duto simili maraviglie! 

IL PRINCIPE. 

Voi siete un vero artista, Mastro Pagolo. Per- 
mettete che io offra alla vostra Arbella questo ga- 
rofano peruviano. 

Leva un gioiello e lo porge alla fanciulla, la quale, interrogati 
gli occhi del padre, accetta e ringrazia sorridendo. 

UNA MASCHERA 
passando. 

Qual è. Monsignore, la più bella gemma di que- 
sto gabinetto? 

IL PRINCIPE. 

La figlia di Mastro Pagolo. 

un'altra maschera. 
E come la nominate? 

IL PRINCIPE, 



• '> 



" Regina degli incanti. 

Arbella arrossisce. 
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UNA TERZA 
neir orecchio d ' Aniiando. 

Guardatevi dalla Moldavia. 



UNA QUARTA. 

Salvate la colombella dal nibbio. 

ARMANDO 
corrucciato. 

Il rimanere più oltre m'è incomportabile. 

IL PRINCIPE 

rivolgrendosi a Mastro Pagolo. 

La vostra lode, maestro, mi fa superbo. E per 
meritarla anche meglio, vi prego di portar con voi 
questi cofani, ed esaminarli a comodo vostro. Man- 
deremo a riprenderli. 

MASTRO PAGOLO. 

0, Monsignore,... tocca a me di venire da Vo- 
stra Altezza. 

IL PRINCIPE. 

No. no, maestro. Lasciamo da parte i rigori del- 
l' etichetta. 



PARTE SECONDA. 225 

MASTRO PAGOLO. 

In verità, non so resistere alla tentazione d'am- 
mirar di nuovo, e fare ammirar da' miei giovani 
tali portenti. 

ARMANDO. , 

(Anche il cervello di Mastro Pagolo vacilla.) 
L'ora è tarda, Altezza, e noi vi presentiamo i 
nostri omaggi. 

ARBELLA 
a Mastro Pagolo. 

perchè, babbo, non si rimane ancora qualche 
momento? 



ARMANDO 

inquieto. 



Partiamo, maestro... 



IL PRINCIPE 
sommessamente ad Arbelia. 

Domani verrò a visitar vostro padre. 

ARBELLA 
pur sommessamente e con gioia. 

Venite. 

15 
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IL PRINCIPE. 

Addio, fatai giovinetta! 

con Yoce soaTÌssima e triste. 
ARBELLA. 

Addio, Principe!... 

con yoce tremante. 

ARMANDO 
ascendo con Arbella e Mastro Pagolo. 

Che vi ha egli sussurrato all' orecchio? 

ad Arbella. 

ARBELLA 

sorridendo. 

Che la mia veste bianca e la mia foglia d' alloro 
in capo mi aggiungono qualche vezzo. 

ARMANDO 

fra sé. 

Scommetterei che la figlia di Mastro Pagolo 
mente ! 

Escono: un servo li segue portando i cofani. 

IL PRINCIPE 
accompagnandoli coir occhio. 

Ho vinto! 

A questo punto, ei leva la mano. L'orchestra interrompe le musiche 
con una strappata brusca e infernale. La varia moltitudine sparisce. 
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IL PRINCIPE 
chiama. 



Barbariccia.... 



BARBARICCIA 
comparendo. 



Altezza ! 



IL PRINCIPE. 

La festa è finita; e tu meriti la mia lode. 

BARBARICCIA. 

Effetto, signor Principe, delle vostre doppie. 
Monete incantate, le quali quando si picchiano sulla 
pietra doventan cento ciascuna, possono ben fare 
miracoli. 

Il Principe rinnova un gesto ; V edificio si apre nell* alto. Mastragabito 
piglia amabilmente per l'orecchio Barbabicoia. 

t 

MASTRAGABITO. 

Vieni, mio bel Maggiordomo. 

Salgono por l'apertura; e le grandi pareti del palagio si richiudono 
senza rumore, e cascano disfatte, come sterminati lembi di carta. 
Mastragabito ridiscende sulle bianche mine, seguendo a tener 
per l'orecchio Babbabiggia, il quale ha un mandolino ad armacollo. 

MASTRAGABITO. 

Or suona; che io ballo... 

gira allegramente sui papiri canterellando: 
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Se codesta fosse carta 
Imbrattata al calamaio 
Dì poeta prosator, 

Io lo giuro a Roma e a Sparta 
Che sì lepido e sì gaio 
Non sarebbe il danzator. 

Barbariccia, tu non tieni la nota.... 

BARBARICCIA. 

La tengo, Monsignore, la tengo. 

MASTRAGABITO 
continua. 

Tanto puzzo e tanto fango 
È nei liberi quaderni 
Del gran secolo che va, 

Ch'io talor mi sdegno e piango, 
Che a lordarmi i regni inferni 
Queir imbratto un dì verrà. 

Barbariccia, tu suoni floscio e tremulo, come 
un imbecille o un colpevole. 

BARBARICCIA 

tremando. 

Non vorrei che indovinasse! 
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MASTRAGABITO 
continua. 

Ma cotesta è carta bianca 
Non è rogito di curia 
Non è scheda di banchier, 

E la gamba va più franca, 
E la nota è meno spuria 
Sulle corde e nel pensier. 

Bravo Barbariccia. E un cercando olimpico ; 
il genio rivola sul tuo mandolino. 

BARBARICCIA 

fra so. 

Ispirazioni della paura. 

MASTRAGABITO 
continuando. 

p miei cofani possenti, 
Di fantastiche speranze 
Fate i sogni a lei brillar; 

Ch' io mi lancio in seno ai venti, 
La miglior delle mie danze 
Col dì novo ad aspettar! 

a Barbariccia. 

Or va', mariuolo ; va' a trastullarti colle trecce 
d' ebano della tua Araba. E studia nel resto a ser- 
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vìrmi sempre con fede e con devozione. H laccio 
ai traditori! 

BARBARICCIA. 

(Tremo verga a verga, e penso oramai che il 
miglior partito per me è tentar una fuga. Mala- 
detti gioielli!) 

dilegua. 
MASTRAGABITO. 

Bella figlia di Mastro Pagolo; a domani. II 
Principe di Moldavia vendicherà il cavaliere di 
Spagna ! 

fa (lae altri giri e si avventa nell'aria, lampeggiando e ridendo. 



CASA DI MASTRO PAGOLO 

(il dì dopo). 
Due cofanetti di gemme sopra una tavola. 

MASTRO PAGOLO. 

Compare Samuele, voi siete pazzo. 

SAMUELE. 

Ed io vi giuro, per tutti i sedici Profeti, per il 
mio divino Legislatore Moisè, e per le sante pagine 
del Pentateuco, che quelle gemme son false. 
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MASTRO PAGOLO. 

È impossibile. 

SAMUELE. 

Maestro, voi potete farne la prova 

traendo un'ampolla. 

Conoscete il pexas gangetico? 

MASTRO PAGOLO. 

Gli è, credo, un acido famoso, col quale i 
gehuari della Persia cimentavano le pietre da in- 
castonarsi nei diademi dei loro Satrapi. 

SAMUELE. 

Appunto. Intingetevi il terzo dito della mano 
manca e pcvi toccate quelle pietre; e se si oscurano 
e fumano, vi avrò detto la verità. 

MASTRO PAGOLO 
fa per accostarsi ai cofanetti, ma in qaella entra un servo 

annunziando. 

SERVO. 

Il Principe Moldavo. 

SAMUELE. 

Per carità, maestro, non compromettetemi 

con paura. 
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MASTRO PA60L0 
andando incontro con reverenza. 

Vostra Altezza mi fa troppo onore, e giunge a 
proposito. 

IL PRINCIPE. 

Nessuno onore, maestro. Quando visitiamo gli 
artisti come voi, intendiamo di visitare i pari nostri. 

MASTRO PAGOLO. 

Vi ringrazio. 

bruscamente. 

IL PRINCIPE 
guardando i cofani. 

Ebbene : vedete come il raggio del Sole gioca 
mirabilmente neir acqua di que' gioielli. 

MASTRO PAGOLO. 

Altezza ; il raggio del Sole quest' oggi potrebbe 
aver torto. 

IL PRINCIPE. 

Non vi capisco.. 

MASTRO PAGOLO. 

Il mio amico Samuele, che io vi presento, affer- 
ma, da insigne gioielliero e onesto Israelita.... 



r 
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IL PRINCIPE. 

Che cosa afferma?... 

Samuele impaurito, tira per V abito Mastro Pagolo. 
MASTRO PAGOLO. 

Che quelle gemme... non sono vere. 

IL PRINCIPE 
a Samuele. 

Cane! miscredente! bugiardo! 

MASTRO PAGOLO. 

Non montate in collera, Monsignore. Poco fa io 
l)agnava il dito in una sua ampolla di pexas. 

IL PRINCIPE. 

Sta bene. Toccatele or dunque, e non apparirà 
segno di fumo, suU'onor mio. 

MASTRO PAGOLO 
tocca le gemme che sì oscurano e fumano. 

IL PRINCIPE. 

(Infame Barbariccia! L'Ebreo ha avuto buoni 
occhi.) Maestro, il mio Maggiordomo fu inganna- 
tore -ingannato. Cose solite sotto la luna. Ridia- 
mone insieme. 



n 
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MASTRO PAOOLO. 

(Ciurmadore !) 

Ma STRIGA SITO frega il piede per terra, 
e guarda le gemme che pur continuano a fumare. 

(Ah, la mìa potestà decade: fin anco in questa 
Pentapoli !) 

con vivacità. 

Ma, dov' è la Musa dalla fronda delfica, la sulta- 
nina delle mie danze, la vostra Arbella? Vogliamo 
offerirle nuovi ringraziamenti, da buon cavaliero di 
Gerosolima. 

MASTRO PAGOLO 
severamente. 

La mia fanciulla, signor cavaliero, non li riceve. 

IL PRINCIPE. 

perchè? 

MASTRO PAGOLO. 

Perch' ella è sangue di suo padre : e a noi poco 
arridono i discepoli di Cagliostro. 

IL PRINCIPE. 

V è scappata una brutta parola. 
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MASTRO PAGOLO. 

Il detto è detto. Noi artisti usiamo esser franchi 
cogli dei; e lo siamo tanto più cogli uomini. 

IL PRINCIPE. 

Siatelo, siatelo, (sorridendo.) ( Maladizioue ! ) Io, 
Mastro Pagolo, torno domani alle mie terre. Se 
mai il caso o l'istinto vi conducessero da quelle 
parti, non dimenticatevi di visitare il mio castello. 
Vi troverete ospitalità e cortesia più che romana* 

MASTRO PAGOLO. 

Se il vostro castello. Altezza, è così vero come 
i vostri gioielli, ci sarà poco gusto a vederlo. 

IL PRINCIPE. 

Siate meno incredulo, maestro. In fé' di Princi- 
pe, vi appariranno cose stupende. Senza esser di- 
scepoli di nessuno, abbiamo anche noi le nostre fate 
e i nostri negromanti : e la Natura e l'Arte ci ob- 
bediscono da lungo tempo. 

MASTRO PAGOLO. 

Inganni per inganni, amo ancor meglio quegli 
della mia fantasia. Vi do il buon viaggio, onesto 
signore, e credo che noi non ci troveremo più. 
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IL PRINCIPE. 

Mastro Pagolo, non lo dite. L' antica sapienza 
suona che a i monti stanno, e gli nomini s'incon- 
trano. )) Addio, dotto Samuele, addio. 

con riso minaccioso. 

SAMUELE 
prostornaDdosi fino a terra. 

Auguro mille benedizioni a Vostra Altezza. 

IL PRINCIPE. 

Altrettante delle mie a te, bel germoglio di 
Giuda. 

sghignazzando. 
Esce e porta seco 1 cofani. 

SAMUELE 
• quasi convulso. 

Se io non fossi quello che sono, vi direi, Ma- 
stro Pagolo, di farvi il segno della santa croce. 
Perchè qui c'è odore di Spirito Maligno. 

MASTRO PAGOLO. 

Effetto de' vostri nervi, compare. Il mondo è 
pieno di giocolieri d'industria. 

Entra Arbella pallida e muta con un bacile nelle mani, spruzza d'acqna 
la terra e le pareti. Tutti e tre provano uno strano turbamento, 
e sulla via si ode la fuga precipitosa d*un cocchio. 
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« 

Stanza attisrua. 
ARMANDO. 

Che romore è codesto? (faceodosi alia finestra) SODO 

i bruni cavalli del Moldavo. Non par che le viscere 
della terra si aprano sotto quelle zampe? Ah, colui 
mi dà non poco a pensare. Le dannate armonie di 
quegli stromenti le ho sempre qui nell' orecchio. 
Sembravano suoni venuti da un altro mondo. Ar- 
bella, Arbella! custodite voi stessa; che una veste 
bianca e una foglia d' alloro non bastano a salvar 
« le colombelle dal nibbio, » come ha detto la 
maschera. E voi. Mastro Pagolo, disamoratevi delle 
gemme del forestiero tetro e magnifico. Non invec- 
chiaste abbastanza, per sapere che il raggio che 
scocca da quei carboni cristallizzati ferisce a morte 
la castità e V innocenza delle fanciulle ?.... 

dopo qualche pausa. 

Ma già tutto è inutile. Sotto i capelli bianchi 
come sotto i neri od i biondi si accasano la su- 
perbia e la stolidità. Insegnare e non Imparare; 
ecco il titolo della superba Commedia che si ripete 
da un polo all'altro e in tutte le lingue. Pappagalli; 
pappagalli fastosi e infelici. Non è ella così, vecchio 
Cameade ? 
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X. 



IL MONTE CITORIO. 



Mastragabito passeggia crucciato e mormora fra sé: 



MASTRAGABITO. 



Ancora una disfatta! Ma se io non possiedo 
costei, mi fo guardian di Serraglio! 



CORO BURLESCO DI SPIRITI 
in alto. 

Tenta, ritenta e specola. 
Tu se' venuto itterico, 
In ogni tua molecola 
Scadi da papa in cherico, 
A brenda a brenda l'abito 
Si straccia a Mastragabito, 
Con donna o con fanciulla 
Non hai più garbo a nulla. 
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MASTRAGABITO. 

Oh, r audace canaglia ! Sarebbe il principio 
d'una rivolta? 

CORO. 

Fatto tu sei giocattolo 
Di Barbariccia il bindolo, 
Queir infedel scoiattolo 
Ti mena a par d' un guindolo ; 
Poco licer nei cofani 
Scompiglia i tuoi garofani ; 
Sei favoletta e riso 
D'un vecchio circonciso. 

MASTRAGABITO. 

Voi mentite, miserabili! 

fa un gìroglifìco nell'aria 
e un nuTolo oscuro di locuste appare un momento e dilegua. 

Malacoda. 

. ^ MALACODA 

uscendo da un crepaccio. 

Maestà. 

MASTRAGABITO. 

Rispondi chiaro e breve. Come acconciasti Bar- 
bariccia ? 
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MILACOBA. 

Secundum vóluntatem tuam. Ho mozzato le 
mani al ladro; ed ora il sangue che gli sgocciola 
dai moncherini, agitati nell'aria, gli brucia tutto il 
corpo. E' stride e si dibatte, a mo' di corvo nel 
cappio : ma legato com' è alla catena e vigilato da 
Cerbero che lo impaura cogli occhi e coi latrati, 
non può schermirsi dal suo tormento. 

MASTRAGABITO. 

Tu se' un lepido furfante, e Noi siamo contenti 
di te. 

MALACODA. 

Rendo grazie a Vostra Maestà, ed umilmente 
La supplico a volermi tener sempre nel suo augusto 
pensiero. 

MASTRAGABITO. 

Vi ci sei, vi ci sei. E di Samuele il giudeo che 
n'hai tu fatto? 

MALACODA. 

Da capo i vostri comandamenti. Gli ho impe- 
golato i due cofani alle barbe, e l' ho posto fra 
Sisifo ed Issione al travaglio. Un matto demonio 
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gli sferza le spalle ossute e nude ; ed egli corre 
ansando su e giù per lo pendio, e nella corsa 
i cofani gli stirano le mascelle e gli fiaccano il 
petto per modo, che manda grugniti, come un porco 
silvestre, da assordarne tutta la valle. 

MASTBAGABITO. 

A maraviglia. Or prendi questa borsa, eh' è 
piena d'oro e di frizzi. Va' fra gli abitatori di Roma, 
santi e profani. Annunzia che Cardenius, il giovane 
scultore di Praga, è arrivato nella città eterna per 
iscoprire agli occhi dei figli di Quirino la sua sta- 
tua di SaflFo. Parla di lui con tutti, e fa' parlar tutti 
e tutto di lui; anco le acque del Tevere, anco le 
pietre della Via Sacra, anco i ruderi delle case di 
Nerone e di Cesare! 

MALACODA. 

Come? 

MASTRAGABITO. 

Col tuo ingegno e con quella borsa. Le son due 
cose che sforzano gli enti più inanimati e sanno tirar 
voci persino dalle macerie. Bada però a non confidare 
ad alcuno con troppa leggerezza te e i tuoi tesori: 
che non t'avvenga, come a Polidoro, di abitare nella 
frasca di mirto. Conosci tu la storia di Polinestore ? 

16 
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MALACODA. 

No, Maestà! 

MASTRAGABITO. 

Non importa. Sappi tuttavia che lo spirito di 
Polinestore gira per il mondo, come faccio io ; e non 
c'è angolo che non ne senta l'influsso. Noi due 
siamo buoni congiunti. Ora vattene; e se non sai 
la storia di Polinestore, ricordati quella di Bar- 
bariccia. 

Malacoda sparisce lasciando un brontolio neiraria. 

MASTRAGABITO. 

Servo che brontola, servo fedele. Ma i duchi e i 
re miei cugini non la voglion capire. Gli è perciò 
che fanno fardello, e le corone si rotolano, come i 
cocci, sul mondezzaio. Il villano, il cacciatore e il 
pellegrino sono più savi di loro: quando il cane 
brontola, si guardano intorno. Ora; agli ultimi dadi. 
Che questa Arbella sia proprio una quantità irri- 
ducibile, Mastragabito un calcolatore ingruUito? 
A solo pensarci mi si rimescola il sangue. Vedremo 
a fin di gioco. 

Dopo qualche pausa, seduto sopra una pietra, prorompe cantando 

come inspirato. 



i 
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Immagini dell'Arte, 
Superbe o graziose, 
Venite a parte a parte 
Nel maligno mio 'spirto a prender sede: 
Ch'io vi porrò sul volto 
Un bel serto di rose ; 
Di quelle che ho raccolto 
Dove la prima madre ha perso fede. 

Nelle mie buie chiostre 
(E in ciò m' aiuta un dio) 
Molte bellezze vostre 
Vengono dal soave aere superno. 
Perchè chi lascia l'ara 
il talamo in oblio, 
roghi a sé prepara. 
Lacrimabile ospizio ha nell'averno. 

E l'alta Elena vide 
Il pallido Acheronte: 
Ed ella or piange or ride 
Nel mio pensier che a Paride perdona. 
Della Fenicia io miro 
La dispettosa fronte, 
E il suo lungo sospiro 
Sui margini di Stige al cor mi suona. 
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Faon, Faon, te sazio 
Della Lesbia fanciulla, 
Io te, Faon, ringrazio 
Però che Tonda dell'Egeo la chiuse. 
E giù, fra r ombre, or meco 
Alberga e mi trastulla. 
Dio solitario e bieco. 
Coir armonia delle celesti muse. 

Briseida, e tu dai baci 
Del figlio di Peleo 
Venisti alle tenaci 

Catene, onde la molle Onfale è cinta. 
E tu m'allegri, o vaga 
Sposa del trace Orfeo; 
E tu, leggiadra maga, 
Circe, negli occhi miei danzi dipinta. 

Forme illibate e belle. 
Pur coiraflFanno in viso. 
Dai regni de le stelle 

10 non vi chiedo, che colà non siete. 
Poche di voi ne serra 

11 fortunato Eliso, 

Più poche ancor la terra, 

Ma molte il regno mio, per la mia sete. 
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Non iscultor da scena, 
Or io caverò marmi 
Di così casta vena 

Come l'inclita Paro unqua non crebbe. 
E pel divin travaglio, 
Ben io, ben io foggiarmi 
Saprò scalpello e maglio, 
Quai nella dotta man Fidia non ebbe. 

Così di voi qualch'una, 
Lasciata a mio comando 
L' acherontea lagmia, 
Verrà, materia allo stupor di Roma. 
E il rigido cintiglio 
La vergine allentando, 
Porrà le man di giglio, 
Lisanita d'amor, nella mia chioma. 

Balla sulla punta delle melisse e dei serpilli, e dispare : 
e intanto sotterra s'ode un grande strepito di martelli. 
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XI. 



L'ANTICO FÓRO ROMANO. 

In mezzo, la colonna Traiana. Vicino ad essa, le reli- 
quie del tempio di Giove Tonante. Infiniti tronchi di 
colonne sparse allMntorno. Gallerie e ringhiere gremite 
di principi e porporati e gentildonne e illustri stranieri. 
Moltitudine immensa di popolo. Gruppi e cerchielli che 
continuano i loro discorsi in ogni interstizio ed angolo 
della piazza. In faccia, un ripiano a cui si sale per una 
vasta scalea. Al sonmio una gran tenda bianca, sotto coi 
è celata la statua. 

(Da un lato) 
Un MoNSiONORs e ser Tiberio. 

MONSIGNORE. 

. . . Oh, a proposito, ser Tiberio : lasciamo di 
parlar d'arte, e ditemi: si è saputo poi nulla del 
forestiero ? 

TIBERIO. 

Nulla, monsignore. La polizia di Sua Santità 
s' è messa in moto per ogni verso ; ma il falco ha 
preso il vento, e chi sa per dove. Come vedete, ciò 
scema credito a noi presso le ambascerie dell'Europa. 
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MONSIGNORE. 

Ah, ser Tiberio, questa nostra metropoli del 
londo è pur anco la gran sentina degli scaltri 
de' birbi! Vengono da ogni paese e sotto ogni 
[veste; spendono oro falso; compromettono Cardinali; 
[giuntano gioiellieri e mercanti; e poi chi s'è visto 
'è visto. 

TIBERIO. 

La è proprio così. E rischiò di andarci per di 
mezzo Mastro Pagolo. 

MONSIGNORE. 

Quel benedett' uomo, collo sviscerato amore che 
porta alla gente vagabonda e sconosciuta, si pescherà 
un dì l'altro qualche grosso fastidio. 

TIBERIO. 

Ma!... ne dubito anch'io. 

MONSIGNORE. 

E il vecchio Samuele? 

TIBERIO. 

È sparito. Cerca, fruga e rifruga per ogni 
buco di Roma, non si trova in nessuna parte. E 



hj. 



248 ARMANDO. 

volete sentirne una, monsignore, una delle incre- 
dibili ? 

MONSIGNORE. 

Sentiamo. 

TIBERIO. 

Una donna del popolo che abita vicino allo 
stambugio dell' Israelita, pretende di aver veduto, 
la notte dopo il ballo, un becco enorme saltare a 
pie pari sulla finestra dell'ebreo, e dopo alcuni 
momenti, uscir di là portandolo in groppa, scami- 
ciato e strillante, verso i poggi dell'Aventino. 

MONSIGNORE. 

Le son storielle da femmina. 

TIBERIO. 

Capisco... ma al Diavolo c'è più d'un che ci crede. 

MONSIGNORE. 

Ci credo anch' io a quel caprone barbuto. Ma 
gli è tanto tempo, mio buon Tiberio, eh' e' non si 
rende visibile agli occhi della gente. Eppure... la 
fede è così scarsa e così corrotto il costume, che 
di quando in quando non tornerebbe male qualche 
sua visita. 



PARTE SECONDA. 249 

TIBERIO. 

In nomine Patris, Monsignore. 

MONSIGNORE. 

Et Fila et Spiritus Sancii. 

TIBERIO. 

Amen. E come sta Donna Clelia? 

MONSIGNORE. 

Ringiovanisce. 

TIBERIO. 

Vi prego di presentarle i miei umili rispetti. 
Quant' è fortunata vostra Reverenza! 

MONSIGNORE 
sorridendo. 

Invidioso ! 

(In una gallerìa) 
Bbni-PasoiI e il Conte di Nugaboff. 

IL CONTE. 

... E lo conoscete voi, Beni-Pascià, questo si- 
gnor Cardenius? 
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BENI-PASCIÀ. 

... L' ho incontrato iersera in casa di Mastro 
Pagolo. Parla poco, e sembra molto altezzoso. 

IL CONTE. 

Se è un artista di merito, fa bene : in mia cosa 
e neir altra. Il silenzio è il pudor del pensiero ; e 
la superbia n^è la grandezza. 

BENI-PASCIÀ. 

Anch' io giudico come voi, signor Conte. Peccato 
che questa doppia virtù sia diventata T artificio e 
la maschera de' più mediocri ! Ed io ho conosciuto 
un mio vecchio parente di Galata, che col pensiero 
che non aveva e colla superbia che non doveva 
avere, giunse a conseguire le più grandi cariche 
dell' Impero. E il morto Sultano soleva chiamarlo : 
il Pavone impagliato. 

IL CONTE. 

Beni-Pascià, fareste il maligno ? Perchè anch' io 
talvolta sto sul duro e sul taciturno. 

BENI-PASCIÀ. 

Piace di celiare al signor conte di Nugaroff. 
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IL CONTE. 

Vi assicuro però che rido anch'io dei pavoni 
in gruccia: e quando fo il brusco e il diploma- 
tico, badate che non penso punto a rapirvi il 
vostro Bosforo, né a sostituire San Wladimiro al 
Profeta. 

BENI-PASCIÀ. 

In questo caso, Eccellenza, staremo cogli occhi 
aperti. E se i vostri Cosacchi impugneranno le 
loro picche, noi ci raccomanderemo alle nostre sci- 
mitarre. 

IL CONTE. 

Bravo, Beni-Pascià. Ma non tutti i figli d'Osmano 
vi rassomigliano. Essi dimenticano troppo il Libro 
della Vita sotto i guanciali delle odalische ; e 
quando Maometto o Mustafà li chiama alla batta- 
glia, preferiscono di sfidare i molli climi dell' Occi- 
dente anziché i geli dell' Ucrania e del Boristene. 

BENI-PASCIÀ. 

Voi siete un po' sarcastico, signor Conte. E se vi 
sentissero parlar così un Sassone o un Franco, scom- 
metto che farebbero una levata di scudi per me. 



252 ARMANDO 

IL CONTE. 

Ed ecco la vostra debolezza. Il protetto non è 
mai forte. 

BENI-PASCli. 

Se il dolce rosignolo d'Istambùl si accorgesse 
di essere insidiato dal falco della santa Russia, è 
ben naturale eh' egli ricorra ai leopardi e all' aquile 
d'un altro nido. Succede sempre cosi nel mondo: 
belve contro belve. 

IL CONTE. 

E chi vede il futuro? 

BENI-PASCIÀ. 

Nessuno. 

IL CONTE. 

Ondechè, toma meglio prepararci ad ammirare 
un'opera d'arte, che giocar su due dadi, anche per 
ischerzo, il destino delle nazioni. 

BENI-PASCIÀ. 

Parrebbe. 
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IL CONTE. 

Mi farete l'onore, Pascià, di venir dopodimani 
a pranzare da me? 

BENI-PASCIÀ. 

È il giorno onomastico della Contessa di Nu- 
garoflf: Santa Cecilia. 

IL CONTE. 

Siete bene informato. Avvisate a non farmi geloso. 

BENI-PASCIÀ. 

Temo troppo le minaccio del Corano e le ven- 
dette del tappeto verde di Vostra Eccellenza. 

IL CONTE. 

Vi aspetto. E cercheremo di aver con noi maestro 
Cardenius. 

ISLAM-PASCIÀ. 

Purché non sia anch' egli un' altro Principe Mol- 
davo. 

IL CONTE. 

Ne chiederò al mio Collega, V ambasciatore d'Au- 
stria. 
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(In una ringhiera) 
LORD OLAI8T 6 DOLORES. 

LORD. 

... No ; bella Dolores. La cosa non è così, e 
voi ci giudicate con troppa severità. Fortuna che la 
molle figlia di Granata non iscrive le istorie di doì, 
rude progenie degli Anglo-sassoni'. 

DOLORES. 

Scrivo un romanzo sulla vostra Torre di Londra. 

LORD. 

Oh, permettetemi di vendicarmi. Io ne scriverò 
un altro sul vostro Escuriale. 

DOLORES. 

Il mio eroe sarà Oliviero Cromwell. 

LORD. 

E il mio sarà Filippo II. 

DOLORES. 

Vi prometto, Milord, che il racconto del sup- 
plizio di re Carlo non garberà troppo alla puritana 
Inghilterra. 
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LORD. 

Garberà forse meglio alla cattolica Spagna il 
racconto delle carneficine del Duca d'Alba? 

DOLORES. 

Voi, signori baroni della Britannia, avete per- 
duta la monarchia degli Stuart: e vi toccò di 
subir l'Olandese. 

LORD. 

graziosa Dolores, ricordatevi le perfidie di 
Giacomo II e l'oro d Luigi XIV, e poi condannateci. 

DOLORES. 

1 Whigs hanno umiliato i vostri blasoni. 

LORD. 

E noi con essi abbiamo umiliato le bandiere del 
signor Maresciallo di Lussemburgo. L' Inghilterra 
non ha partiti quando si tratta del proprio onore. 

DOLORES 
sorrìdendo. 

E del proprio guadagno. E dire che la signoria 
degli oceani era nostra una volta! 
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LORD. 

Dovevate non perderla. Nazione ricca è nazione 
rispettata. La gran figura del Campeador può ba- 
stare ai poeti, ma non basta ad un popolo. 

DOLORES. 

Si sente, Milord, che voi siete più figlio di Pitt 
che di Shakspeare. 

LORD. 

Vado glorioso di esserlo d'ambedue, come lo 
sono di Burke e di Nelson. E quando mi trovo 
sotto le volte di Westminster, o sul cassero 
d' una nave, pronunzio con gioia il nome della mia 
patria. 

DOLORES. 

Le mie punture vi hanno fatto eloquente. 

LORD. 

Non le vostre punture, Dolores, ma la certezza 
che voi avete l'anima nobile; e che una mente 
elevata non pesa le cose grandi sulla povera bi- 
lancia della politica. 
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DOLORES. 

È vero, è vero, Milord. Io non iscriverò più il 
romanzo sul Protettore. 

LORD. 

Ed io lascerò dormire in pace le ceneri del Re. 

(In un angolo della piazza) 
Doctor Fmtz e Pancrazio. 

PANCRAZIO. 

.... Ma chi r ha vista ? 

FRITZ. 

Nessuno. Gardenius, questo mio quasi conna- 
zionale ch^ io non conosco, la tenne celata a tutti 
gli sguardi, come farebbe de' suoi idoli religiosi 
un prete dell'India. 

PANCRAZIO. 

PerQ ne dicono maraviglie. 

FRITZ. 

Fosse vero ! Me ne lusingo ; e sono proprio con- 
tento. Pareva che noi non sapessimo far altro che 
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tracannar un peccherò di cervogia, idear un gar- 
buglio metafisico e fumar una pipa. 

PANCRAZIO. 

Arrestatevi, signor Fritz. La cosa qui da noi 
cammina anzi tutto al contrario. E e' è una schiera 
di panegiristi bisbetici, i quali pretendono che TAle- 
magna, V unica Alemagna sa tutto ; e eh' ella è de- 
stinata a rischiarar la tenebra delle prime istorie, 
a rivelar il mistero delle razze e delle lingue, a 
comporre il sangue e la cellula, e per poco a tris- 
secar T angolo, a quadrar il circolo, a chiuder 
l'Assurdo in qualche piazza forte, e ristampar la 
Ragione e Dio coi tipi di Lipsia. Ma gli uomini 
savi non parlan così. Stimano la vostra infatica- 
bilità e il vostro carattere ; conoscono le vostre arti 
e le vostre letterature ; lodano i vostri cólti e amabili 
principi, che se ne fanno i protettori caldi e sponta- 
nei : e quando si ode il nome di Goethe e di Schiller, 
di Overbeck e di Ranch, o di Haydn e Mozart, o di 
Kant e di Leibnitz, o di Herder e d' Humbold, qui, 
come in ogni parte del mondo, e' è un palpito d' am- 
mirazione per voi. 

FRITZ. 

Lode al Cielo, che qualcuno serbi misura nella 
giustizia, e ce la renda, come voi fate! 



PARTE SECONDA. 259 



PANCRAZIO. 



La giustizia, mio signor Fritz, è una bella pa- 
rola : ma prima eh' ella diventi un bel fatto da po- 
polo a popolo, avrà a passare molt' acqua sotto i 
ponti d'ogni paese. Ponete due uomini di qua e 
di là da un ruscello, e invece di stringersi la mano, 
sarà un miracolo se non si danno un colpo di spada 
nel ventre. Orgoglio di nazione, sta bene; ma quand'è 
armato, mi fa paura. 

FRITZ. 

E quand' è disarmato, risveglia le cupidigie del 
buon vicino. 

PANCRAZIO. 

È vero pur questo. Desideriamo che la Scienza 
riconduca le genti battezzate al sentimento del Cri- 
stianesimo, e che la povera famiglia umana riposi 
una volta dal suo amaro e sanguinoso travaglio. 
Sentite, Fritz : io ho più fede in un martello d'operaio 
e in una vanga d' agricoltore che in cento caserme 
di soldati e in mille teorie di filosofi. Opera, ope- 
ra; ecco il segreto. Opera candida vigorosa e sincera 
è l'Egeria che crescerà nel silenzio, che diseppellirà i 
Libri Sacri, e li rileggerà al gran concilio de' na- 
scituri. 
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FRITZ. 

Nobile sogno! 

PANCRAZIO. 

Lavoriamo, affinch'ei si verifichi pe' figli de'nostri 
figli. Chi lavora è naturalmente onest'uomo: è pre- 
cetto, esempio e rimprovero, che col tempo trionfa. 
Ogni gloria, che non ha una goccia di sudore sul 
fronte, è gloria vana o maligna. 

FRITZ. 

Massima da incidersi sulla pietra di confine 
d'ogni paese. 

PANCRAZIO. 

Non vi sarebbe più sì gran bisogno di doganieri 
e gendarmi. 

FRITZ. 

Ma questo benedetto Tempo va così lento! 

PANCRAZIO. 

Ed anco veloce. E peggio per. chi lo perde. 
Speriamo che l'animoso Cardenius abbia saputo 
far bene i conti con lui. 
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(In un altro angolo) 
Giorgio Planudss e Fiobdispina di Sant'Agnese. 

FIORDISPINA. 

. . . Infine, signor Planudes, se questa vostra Saffo 
rinascerà divinamente nel marmo, voi, come greco, 
dovrete aver obbligo di gratitudine allo statuario di 
Praga. Le belle e grandi sembianze del vecchio 
mondo non possono esser fatte rivivere che dagli 
scultori e dai poeti insigni. Il semplice erudito non 
sa far altro che diseppellire cadaveri. 

PLANUDES. 

Egregiamente, amabile Fiordispina. Io penso 
come voi: e sfido volentieri con voi la stizza degli 
archeologi; in ispecie di quelli che ci regalano 
sempre un'Antichità di cartapecora. Io, col mio 
discorso, mirai solo ad avvertire che ogni paese 
storico, oltre sue bellezze antiche, n'ha pur di 
moderne; e male approderebbe, se una cieca am- 
mirazione per le prime c'impoverisse d'ogni sen- 
timento per le seconde. Dopo la stella di Venere, 
splendono altri lumi nel cielo ; come sulla terra ci 
hanno altre bellezze, dopo la vostra. 
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FIORDISPINA. 

Piacevoli cortesie d'un nipote d'Alcibiade e 
d'Aspasia. Or, ditemi. Avete voi qualcosa che su- 
peri i miracoli de' vostri padri? 

PLANUDES. 

Abbiamo i canti de'Klefti che poco invidiano 
alle liriche più inspirate dell' età di Simonide e di 
Tirteo. 

FIORDISPINA. 

Oh sì. Mi rammento di averne letto parecchi: 
e in verità mi parvero pieni d' una poesia semplice 
e potente. Frugate nella vostra memoria, signor 
Planudes. Ne ricordereste qualcuno? 

PLANUDES 
recitando. 

Dormiva il Klefta, perciocché fosse molto affa- 
ticato per una corsa alla montagna. 

Strepitarono i venti sul tetto della sua capanna; 
e il Klefta non si destò. 

Romoreggiarono i tuoni, svegliando gli echi del 
Polio e dell'Olimpo; e il Klefta non si destò. 

Sonarono i passi d'un Turco nella via sotto- 
posta; e il Klefta si destò: e afferrata la sua cara- 
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bina, lo tolse in mira dall' alto balcone e lo stese 
esanime. 

Indi, raddormentossi. E vide in sogno diecimila 
turbanti precipitarsi dal Bosforo sulle sue povere 
ville e consumarle col ferro e col foco. 

E il Klefta si destò di nuovo : e benedisse tre 
volte al Signore che non fosse vero. 

" Il braccio dei pochi e dei deboli diventerà il 
braccio vostro, o Signore delle giustizie!" 

E l'indomani uscì dalla sua capanna; e vide il ca- 
davere dell' Agà ; e si consolò di aver scemato un ne- 
mico alla fede di Cristo e ai dolori della patria sua. 

E quel giorno gli uccelletti dell' aria allegra- 
mente cantarono sul capo di lui: 

" Buono è r occhio del Klefta ; securo è il polso 
del mandriano ! " 

" Vi ringrazio, uccelletti dell' aria. Nel mio oc- 
chio è la vegeta luce: nel mio polso è il vegeto 
sangue: ma nella mia carabina vive una forza più 
grande: vive l'anima di cinque figli, uccisimi dalla 
scimitarra dell' Osmanlita ! ' 

In questo canto, bella Fiordispina, palpita il 
cuore di tutta la giovine Grecia. 

FIORDISPINA. , , 

Così Dio r aiuti. E i re crocesignati si leviu> 
una volta a difenderla. 
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PLANUDES. 

Accontentiamoci di Dio. Gli altri pensano ad 
altro. 

FIORDISPINA. 

Sinché cantano gli uccelletti dell' aria, sperate. 

PLANUDES. 

E sin che il Klefta che non si sveglia ai tuoni 
né ai venti, si sveglia ai passi del suo nemico. 

(In un altro angolo) 
D Visconte di Lussac e il Signor di Blum. 

BLUM. 

... Mi avete proprio perdonato, signor Vis- 
conte V 

IL VISCONTE. 

Voi portate, signor Blum, quella benda bruna al 
cappello per la recente perdita della vostra madre, 
e volete che un buon Francese non deponga la col- 
lera? Sì; vi ho perdonato : ma un' altra volta, vi pre- 
go^ non toccate più a quegli argomenti. Il mio avo e 
due suoi fratelli son morti nelle grandi guerre della 
Rivoluzione; mio padre perì a Waterloo, vicino al- 
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r Imperatore ; io ho scritto commedie e ho fatto 
le campagne d' Affrica e porto anche qualche 
ferita. Tutto il mio sangue in ogni sua stilla è 
sangue di francese e di soldato : e voi avete po- 
tuto dirmi che « i Prussiani conoscono la via di 
Parigi. » 

BLUM. 

Ho avuto torto. 

IL VISCONTE. 

Ringraziate quel velo nero, e non parliamone 
più. Od anzi, cancellata la frase, parlatemi, signor 
Blum, parlatemi pure del vostro eroico paese, dei 
vostri sogni guerrieri, del vostro esercito e del vo- 
stro re. So apprezzare anch' io le virtù politiche e 
militari d' un popolo, perchè non ho cagione d' in- 
vidiarne veruno. Ma se un giorno o V altro il Reno 
sarà varcato.... 

BLUM. 

Oh, allora ci troveremo. 

IL VISCONTE. 

In faccia al Sole, signor Blum. E allora si vedrà 
quale delle due Aquile saprà meglio volare. 
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BLUH. 

Voi dovete credere alla vostra, come io credo 
alla mia. 

IL VISCONTE. 

Di certo: cosi fanno i fedeli e i generosi d'ogni 
terra. Datemi la vostra mano. 

BLUM. 

E voi la vostra amicizia. Viva la Francia! 

IL VISCONTE. 

Viva la Prussia! 

Si stringono la mano. 
BLUM. 

Ed ora, auguriamoci di gridare insieme: Viva 
maestro Cardenius. 

(Da un altro lato) 

Demetrio e Libanio. 

DEMETRIO. 

... E poi, a dirtela franca, io non credo al 
genio d' un boemo. E mi tedia veder sempre ripetuta 
questa paganità fuor di tempo. Non ci ha argomenti 



PARTE SECONDA. 267 

più convenevoli all' indole dei moderni popoli ? più 
propri .all'arte nuova e più fruttuosi alla civiltà 
del genere umano? Ma io ti parlo da lunga pezza 
e tu non rispondi. 

LIBANIO. 

Lasciami tacere. 

DEMETRIO. 

perchè? 

LIBANIO. 

Perchè ti voglio troppo bene, e rifuggo di con- 
tristarti con amare parole. 

DEMETRIO. 

Dille, se mi possono essere profittevoli. Ti co- 
nosco per uomo candido e coraggioso. 

LIBANIO. 

Ebbene ; non pensasti tu mai che il genio è co- 
smopolita, come il Sole ? Chi gli ha mai chiesto che 
idioma parla, o in che paese egli è nato? Possibile 
che i suoi raggi si sieno proprio tutti raccolti in 
Fidia e in Policleto? o nella conca della tua bella 
Italia? nel cerchiolino, per caso, dei nostri cer- 
velli? Non fiorisce la primavera anche in quegli orti. 
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dove Huss meditò ? Non e' è V uomo anco in riva a 
quei fiumi, dove Ziska ha combattuto ? Non e' è Dio 
anco in quelle chiese, in quella lingua, in quelle me» 
morìe, in quel cielo ? Guardati da giudizi lievi e pre* 
cipitati ; e non ascoltare o gli sciocchi maestri, o le 
scuole ringhiose e impotenti. Tu insulti air ingegno 
allorché lo concedi a una terra e lo neghi ad un' altra: 
sei la spia che denunzia un galantuomo, sei il birro 
che lo ammanetta, e il carnefice che lo uccide. 
Quando vedi un rivolo d' acqua, pensa eh' ei vien 
dal mare e va al mare: quando prendi un lieve 
spiracolo d' aria, bada che in quello è V alito della 
immensa Natura. E lascia tenere altri propositi allo 
zotico pedagogo e al ciabattino, e più a quello 
che a questo. Circa al tuo fastidio per le figure pa- 
gane scolpite in marmo, io temo che tu risichi di fa- 1 
stidirti del bene. La venustà di Psiche, la leggiadria 
delle Grazie, la maestà di Giove e la forza degli eroi 
furono miracoli di quell'età. Il tipo naturale ed illu- 
stre fu trovato da quelle menti. Altre scuole troppo 
serafiche menano in gravi pericoli. Il marmo che 
pesa e si limita, non patisce la linea infinita, come 
il pennello ed il canto. Un Arcangelo, una Vergine, 
un Cristo dimandano leggerezze e splendori che il 
sasso difficilmente comunica. La nudità rugiadosa 
ed insigne lasciala agi' Iddìi dell' Olimpo e alle loro 
generazioni di regine e di re, di soldati e di legisla- 
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tori, di sacerdoti e d'artefici, rimasti nel mito e 
aella ricordanza dei secoli. Tu mi parli di temi 
più acconci alle moderne razze. Di certo gli uomini 
d'oggi ammirano molto sé stessi e si fanno foto- 
grafare; amano le fuggitive sembianze de' loro con- 
temporanei e le fanno scolpire in marmo : ma questa 
non è arte ; è ambiziosa miseria. L' arte vera lavora 
per r eternità, e non per dieci minuti di tempo o 
per dodici applausi di gazze matte. Quanto al- 
l' arte nova, s'ella ha ad essere o fedeltà di volti 
e vesti vulgari, o sentimento e parola di plebe de- 
genere, asiatico lenocinlo, o imitazione di anti- 
chità contaminata, io di quest'arte nulla intendo 
e nulla discorro. Il genere umano sai tu quello 
ch'ei ti dimanda? Ti dimanda la grazia, la forza 
e la perennità, perchè sente di avere alquanto 
smarrite queste sue glorie d'origine; e le ricorda, 
come un solitario, e le sogna e le cerca, come un 
amante. Quanto poi a' simboli della sua fede, egli 
non ha troppo bisogno di vederli scolpiti in pietra, 
se gli porta nel cuore: e se là dentro per disav- 
ventura son cancellati, una statua di santo non basta 
a far rivivere una rovina. 

Lascia all'arte la sua spontanea parola sacra; e 
non metterle in dosso né la toga d' un accademico, né 
il manto d' un retore, né il cappuccio d' un frate. Un 
simulacro, una musica, una tela, una strofa, quando 
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son belle, non sono mai vecchie o nuove o fuor di 
tempo : sono piuttosto senza tempo e d' ogni tempo: 
ed esse sanno far più per la civiltà del mondo chfl 
un armento di precettisti, trafficatori di biada me- 
fita. Io vedrò questa SaflFo; e s'ella è opera vir- 
tuosa e degna, non chiederò la fede di battesimo 
deir artefice, o piuttosto benedirò alla patria che lo 
ha generato. 

DEMETRIO. 

Anch' io, Libanio, farò del pari, te lo prometto. 
E nel resto riparleremo. 

(In altro angolo della piazza) 
Giulia e Lidia giovinette del Trastevere. 

GIULIA 
udendo un gran mormorio e rizzandosi su* piedi. 

Ecco lo scultore Cardenius. 

LIDIA. 

Eccolo, eccolo!.. 

GIULIA. 

Che giovane maraviglioso di persona e di volto! 

LIDIA. 

Che modesta fierezza! 
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GIULIA. 

^ Con che garbo conduce per mano la figlia di 
Mastro Pagolo ! 

LIDIA. 

E quante dame e quanti signori li seguono ! 

GIULrA. 

Montano la gradinata. Che spettacolo! 

LIBIA. 

Vedremo questa coraggiosa Fanciulla della rupe 
dì Leucade. 

GIULIA. 

Ti par mo' che meritasse Faone queir olocausto ? 

LIDIA. 

No. Meritava... 

« 

GIULIA. 

Che cosa? 

LIDIA. 

Un colpo di pugnale nel petto. 



272 ARKANDO. 



GIULIA. 

La parola, per le tue labbra di corallo, è stu- 
penda. 

ARMANDO 
appogsri&to ad un tronco di colonna. 

Temo pur troppo che Mastro Pagolo e la fan- 
ciulla sieno due anime vane. 

si porta rapidamente la mano al cnore. 

Dimentichiamo, dimentichiamo. 

In questo punto si apre la tenda del rìpiano e si 
scopre la statua. La fanciulla di Lesbo è rappresentata* 
nel momento che lancia il salto nell^Egeo: le sta d^ accanto 
l'arpa sfracellata alla pietra; le chiome le volano per le 
spalle come sferzate dal vento; sostiene colla manca le 
vesti al seno; ha ritto il capo, e impresso di sublime 
disperazione. Il marmo è di una vena purissima e il lavoro 
condotto con arte divina. 

Succedono alcuni istanti di silenzio, e poi un grido 
di stupore e di plauso prorompe dalla moltitudine. 

MASTRO PAGOLO 
stringendo la mano allo scultore. 

Saluto in voi, signor Cardenius, il più grande 
statuario de' tempi moderni. E la lode d'un vec- 
chio sincero: non isdegnatela. 
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CARDENIUS. 

Yi ringrazio, maestro: ma voi mi fate tremare. 

MiSTRO Pàoolo si pone a conversar con altri e ad esaminare 

in ogni parte la statua. 

ARMANDO 
nella folla. 

io m'inganno, o quella Saffo ha il volto 
d' Arbella. 

LIDIA 
a Giulia nella folla. 

Mira : le sembianze del simulacro non ti paiono 
quelle della fanciulla di Mastro Pagolo? 

GIULIA. 

Son quelle. 

ABBELLA 
a Cardenias con profonda ammirazione. 

Vorrei avere la lingua del cielo, signor Car- 
denius, per esprimervi il mip entusiasmo. 

CARDENIUS. 

Questi accenti bastano a faimi superbo più 
che non farebbe la lode di tutti i monarchi della 
terra. 

18 
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ABBELLA. 

Ma come arrivaste a concepire e condurre cosi 
grandiosa bellezza? 

CARDENIUS. 

Guardate, Arbella, guardate con attenzione hr 
mia statua; e indovinatelo. 

ABBELLA 
forte arrossendo e tremando. 

Dove mi avete veduta? 

CABDENIUS. 

In nessun luogo. 

ABBELLA. 

Come dunque vi balenò quel tipo? 

. CABDENIUS. 

Domandate come spunta il fiore, e come splende 
la luce. Perchè poi in quel tipo siate voi stessa, m' è 
sconosciuto. Forse un arcano iddio volle così. Forse 
ci son nel mondo arie di volti invisibili che raggiano 
in ogni amoroso intelletto. Così io, senza conoscervi, 
sono vissuto con voi nel mio villaggio nativo; son 
dimorato con voi fra i monumenti di Firenze e di Ro- 
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ma; con voi ho traversato l'Arcipelago e le valli d'An- 
racia ; con voi ascesi la notte sulla rupe Leucadia, 
e ho udito i canti della greca divina. L' ho veduta 
nell'ora delle lusinghe, nell'ora de' patimenti, e 
neir ultima della disperazione : e in quella sera, non 
so perchè non si movessero a misericordia i circo- 
stanti graniti, e le onde del mare. Essa confidò 
all'arpa i gemiti supremi che dovevano rimanere 
immortali, e spiccò il salto, e fu chiusa nell' etemo 
flutto. Da quel momento un terribile e caro imeneo 
la congiunse con me, la compenetrò col mio sangue, 
la confuse coli' anima mia, la rese arbitra del mio 
ingegno e delle mie ispirazioni. Vedete, Arbella? 
io adoro questa mia Saffo, come tutto ciò che 
è rappresentato da lei : il genio, l' amore e la 
morte. 

ARBELLA 

con grande commozione. 

Ora intendo come arrivaste a crear quel prodigio. 

CARDENIUS. 

Ma voi non sapete quanto mi sia costato. Io 
sentii tutta la immensità del tormento di questa 
donna; piansi con essa nella sua dimora solitaria, 
ho imprecato con essa alia crudeltà degl' Iddii, ho 
accompagnato collo spasimo i disperati suoi canti. 
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Quante volte mi sarei prosteso ai piedi del greco 
infedele, supplicandolo di consolarla! Quante volte 
avrei voluto ucciderlo, se non mi avesse spaventato 
il pensiero delle sue lacrime. Non prodigate, o fan- 
ciulle, il vostro cuore air uomo vano, dai capelli pro- 
fumati, dalla voce soave e dall' anima squallida e 
morta, come la cenere. Ma Faone, e tutti quelli che 
lo somigliano, resteranno detestati ed infami, sinché 
il lume delle stelle pioverà sui flutti dell' Egeo, e le 
colombe gemeranno sui pioppi di Lesbo. 

ARBELLA. 

Basta, Cardenius; basta.... 

piangendo. 
CARDENIUS. 

Dammi quella rosa. 

Arbella stacca dal cintiglio la rosa e gliela porge. Ei le parla nel- 
r orecchio. Essa fa del pari, diventando estremamente pallida. 

CASTALIO 
che da vicino ha avvertito ogni cosa. — (fra sé) 

Qui c'è il male. Questa notte io farò l'ufficio 
del cane di Terranova. 

Egli siegue Cardenius, Mastro Pagolo, Arbella e gli altri Signori e 
Dame che smontano dalla scalea. Armando, dopo sfollata la gente, 
si stac.ca dal suo tronco di colonna, si appressa alla statua e la 
contempla. 
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ARMANDO. 

Le sue sembianze! Sì, certo... le sue sembianze! 
Ma la figlia di Mastro Pagolo non ha l'anima di 
costei! Non saprebbe concepir le sue fiamme; e 
tanto meno spegnerle nell'Oceano! ' 

Si guarda intoroo. — La piazza è deserta. 

Come è grande questo vecchio Fòro romano ! Che 
solitudine! E quante cose ha udito e visto! Cose 
perdute ; cose perdute per sempre ! 



XII. 

Notte. 

POBTICO DELLA CaSA DI MASTRO PAGOLO. 

£^ illuminato da un fanale : a manca la scala che mena 
alle stanze d' Arbella. — Castalio colle braccia intrecciate 
sul seno passeggia lunga pezza su e giù pel portico e si 
ferma tratto tratto origliando. 

CASTALIO. 

E dire che io l'amo da tre anni in silenzio! 
E dire che io mi lusingavo ch'ella potesse un dì 
corrispondermi! Ma... è capitato l'altro, e tutto andò 
in fumo. Coraggio, Castalio. Bisogna tacere e sof- 
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frire... e forse morire. Mastro Pagolo mi ha trat- 
tato sempre da padre, e adesso io veglio per lui. 

soonA un'ora dopo U mezzanotte; egli ode aprirsi sommessamente 
la porta in cima alla scala: fa un gesto d'angoscia, e poi alzando 
la Toce con intenzione, esclama: 

Mastro Pagolo, siete voi? 

la porta si richiude: nessuna risposta. 

Ho indovinato, pur troppo! 

lunga pausa. 

Cabdenius si affaccia al portico. 
CASTALIO. 

Chi è là? 

CABDENIUS. 

Il Malaugurio. 

CASTALIO. 

Giunge in cattivo punto. 

CARDENIUS. 

Chi siete? 

CASTALIO. 

Un cane di guardia. 

CARDENIUS. 

Ma siete armato. 
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CASTALIO. 

E Yoi pure. 

CARDENITJS. 

Lasciami passare. 

CASTALIO. 

Di qua non si passa. 

CARDENIUS. 

Giovinastro, tu cerchi il tuo danno. 

CASTALIO. 

Vedremo. 

CARDENIUS. 

Sguaina dunque. 

CASTALIO. 

Ai vostri ordini. 

Abbcando sul balcone, in una parte remota delP edifìcio. 

ARMANDO 
stando in ascolto. 

Mi pareva di udir voci nel portico : ma mi sono 
ingannato. 
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ABXANIK). 



I due entrano in duello. — Si segnano alquanto in reci- 
proca difesa, e dopo parecchi colpì, Cabdenidb fa saltar] 
la spada di Castalio. 



CASTALIO. 



Dannazione ! 



CARDENIUS. 



Tu sei mio. Ti dono la vita: ma parti e taci. 



CASTALIO. 



Uccidetemi e non insultatemi. 



CARDENIUS. 



La vita è preziosa, giovinastro. 



CASTxVLIO. 



Uccidetemi. 



CARDENIUS. 



Dunque ripiglia il tuo balocco e ricomin- 
ciamo. 



ARMANDO 
sul balcone. 



Eppure... mi sembra udir voci nel portico. 
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Gastalio, che ha ripigliato con furia la spada, preme 
più vivamente Gabdenius : egli si difende, indietreggia e 
ride. 

CASTALIO. 

Spero di far cessare quel riso di demonio. 

CARDENIUS. 

Speranza da moribondo! 

gli dà una botta al cuore. 
CASTALIO. 

Ah...! 

cade a terra. 

ARMANDO 
dal balcone. 

Odo un lamento. 

Si precipita dalle scale. 

Castalio moribondo fa il segno della croce. 

CARDENIUS. 

Morte di Dio! Ogni prova mi riesce indarno. 

traversa velocemente il giardino. 



282 ARMANDO. 

ARMANDO 
incontrandolo. 

£ lui. C!onosco il baleno di quegli occhi, (con» 
al portico) Castalìo!... Castalio! 

Todendolo agonizzante. 
CASTALIO. 

Ho salvato T onore di Mastro Pagolo e il vostro. 

spira, 
n padre e la fanciulla compariscono in cima alla scala. 

ARMANDO. 

Funesta cosa è la donna! Io fuggo per sempre 
da questi luoghi d'abominio e di delitto. 



Faci, gridi e lamenti nel portico: poi si fa sentire 
nna musica lontana accompagnata da vocijoscure : Mise- 
rete mei, Deus, secundum magnam misericordiam tuam; et 
»ecundum muìtitudinem miserationum tuarum dele iniqui- 
iates meas, — La musica continua per alcuni momenti. 
Suonano le due ore : il fanale si spegne : profondo silenzio. 
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XIII. 

VALLE DELLA LUCANIA. 

Il tramonto. 

Luogo sparso d' arbusti e di cespugli. All' intorno 
sassi e macerie, su cui lucertole, rospi ed altri rettili e 
insetti si scaldano agli ultimi raggi del Sole. Un arco 
mezzo diroccato sotto il quale sorge, in bruno piedistallo, 
la Sfìnge Madredea. Vicino ad essa un gran pilastro : e 
accanto siepi di cornio. 

La Madbedea e Porzio Filosofuncolo. 

MADREDEA 
con Toce fredda e inalterabile. 

Ma queste cose non ti possono essere dette che 
dai due Ospiti. 

PORZIO. 

E dove stanno essi? Dove posso trovarli? 

MADREDEA. 

Molto vicino e molto lontano di qui. 

PORZIO. 

Come s' appella la patria loro ? 
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MADREDEA. 



Neir idioma di Eschilo, Diania; e in quello di 
Camoéns, Penserò. 

PORZIO. 

Bizzarro appellativo ! E i due Ospiti, Madredea, 
come si chiamano? 

V 

MADREDEA. 

Il Monosillabo bianco e il Monosillabo nero. 

PORZIO. 

Più curioso ancora cotesto nome. E il paese 
Diania si trova egli sulle carte dei geografi? 

MADREDEA. 

Non credo. I dotti segnano soltanto il limitato. 

PORZIO. 

E com' è ella figurata cotesta patria dei due 
Ospiti ? 

MADREDEA. 

Domanda falsa. Ove non è limite, non è possi- 
bilità di figura. Non pertanto, svelli un ramo da 
(liiel cespo di cornio, presso il pilastro. 
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PORZIO 

sterpandolo. 

E svelto. 

MADREDEA. 

^Bagnalo nell' acqua bruna che scorre a' miei 
piedi. 

PORZIO 

intingendolo. 

È bagnato. 



MADREDEA. 

Fa' centro di te stesso, e descrivi col ramo un 
circolo nella rena. 

PORZIO 
dando una girata grottesca sulle calcagna. 

È descritto. 

MADREDEA. 

Dividilo in due eguali emisferi. 

PORZIO 
tirando un diametro. 

E diviso, Madredea. 
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MABKEDEA. 



Or bene. I due Ospiti albergano colà dentro: 
in una metà della sfera, che è piena di luce ; dimora 
il Monosillabo bianco ; e neir altra, che è piena di 
tenebra, il Monosillabo nero. 

PORZIO. . 

E i due Ospiti non si veggono mai? Sono eglino ^ 
relegati per sempre ciascuno nel proprio regno? 

MADBEDEA. 

No. Si visitano di sovente. E quando P Ospite 
nero visita il bianco, la luce si veste di ombra do- 
lorosa ; e quando V Ospite bianco visita il nero, la 
tenebra si riga di qualche raggio. 

PORZIO. 

E rimangono del continuo in istato di perfetta 
concordia? 

MADREDEA. 

No. Qualche volta si accoppiano e si mescolano 
con violenza; ed allora son partorite mostruosità 
formidabili. Quando poi montano m ira e si guer- 
reggiano, nasce altra cosa: le lingue degli uomini 
son piene di querele e di maladizioni, i loro piedi 
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vacillano, come ebri, e le loro mani fumano di 
sangue. 

PORZIO. 

Comincio a comprendervi. 

MADREDEA. 

Onda che riflette : Arpa che suona : Lingua che 
crea: poi nebbia, e nebbia sopra nebbia. 

PORZIO. 

Che è questo? 

MADREDEA. 

Sono piccoli paesi del gran paese Diania. 

PORZIO. 

£ chi possedè POnda? 

MADREDEA. 

Io. 

PORZIO. 

E chi l'Ai-ga? 

MADREDEA. 

Io. 
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PORZIO. 

E chi la Lingua? 

MADREDEA. 

Io sempre. 

PORZIO. 

Dunque voi, Madredea, mi appartenete. 

MADREDEA. 

Per qual necessità di discorso? 

PORZIO.' 

Per questa. Voi siete ciò che è in Diania; Diania 
è in questo circolo ; questo circolo fu fatto da me ; 
dunque voi siete mia. 

MADREDEA. 

Gaglioffo filosofuncolo ! Tu non n'hai segnato 
che la forma; ed anco questa per imperio della 
Madredea. La sostanza poi è ben altro. 

PORZIO. 

E che cosa è la Forma? 
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MADREDEA. 

Accidente che passa. 

PORZIO. 

E la Sostanza?... 

MADREDEA. 

Ciò che permane. 

PORZIO. 

E che è che permane? 

MADREDEA. 

La persona de' due Monosillabi. 

PORZIO. 

Permane dunque la Contradizione? 

MADREDEA. 

Lo penso. E potrei dire di più, ma non voglio. 

PORZIO. 

E voi chi siete? 

MADREDEA. 

Il Tutto e il Nulla. 

19 
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PORZIO. 

Fra il Nulla e il Tutto corre un abisso. 

MADREDEA. 

No : una linea impercettibile ; e che sarà sempre 
ignota alla scienza e agli occhi delPuomo. 

PORZIO. 

Qui mi si turba lo spirito. 

MADREDEA. 

E ciò t'avviene per T opera dei due Ospiti. 

PORZIO. 

Spiegatevi, Madredea. 

MADREDEA. 

Tu sei fra V Essere ed il non Essere. Ma sei uii 
granello di sabbia. I due Ospiti sono il massimo e 
il minimo delle cose. Ciò è Diania. E poi nebbia; 
e nebbia sopra nebbia. Però di questo parlano molto 
i filosofi. 

PORZIO. 

Sarei curioso di conoscere che ne pensano dei 
due Ospiti. 



PARTE SECONDA. 291 

MADREDEA. 

Alcuni sostengono che essi furono avanti ogni 
principio, e saranno dopo ogni fine. Altri, che l'Ospite 
bianco, di là dal tempo, trionferà dell'Ospite nero. 
Altri credono che possa anco avvenire il contrario. 
E alcuni pochi pretendono che i due Ospiti sono 
uno scherzo. 

PORZIO. 

E chi ha più ragione di questi filosofi? 

MADREDEA. 

Mastragabito. 

MASTRAGABITO 

uscendo da dietro il pilastro. 

Madredea, io non sono un filosofo. 

PORZIO 
tremando e accostandosi alla Madredea» 

Chi è costui? 

MADREDEA. 

Il Monosillabo nero. 

a voce sommessa. 
Porzio filosofuncolo mette un grido e fugye per ispavento. 



v. 
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MASTRAGABITO. 

Chi è, Madredea, queir omuncolo? 

MADREDEA. 

Un coraggioso, come tu vedi : uno della stirpe 
dei giganti. 

MASTRAGABITO. 

Vedo; vedo. 

sorridendo. 
MADREDEA. 

Mastragabito, voi siete più pallido deir ordi- 
nario, e i vostri occhi sono annuvolati. 

MASTRAGABITO. 

Debb' esser vero. Da parecchi dì, mi occupa una 
singolare tristezza. 

MADREDEA. 

Ah, voi dunque presagite?... 

MASTRAGABITO. 

Io ^uUa presagisco. 

MADREDEA. 

Ebbene; ve lo annunzio io. 



PARTE SECONDA. 293 

MASTRAGABITO. 

V ascolto. 

MABBEDEA. 

Fra poco voi dovete... 

MASTRAGABITO. 

Che cosa? 

MADREDEA. 

Morire ! 

MASTRAGABITO 

rimane in lungo silenzio, poi mormora: 

Aveva ad esser così! 

volgendosi alla Madredea. 

È risoluto? 

MADREDEA. 

È. 

MASTRAGABITO. 

Ho tante cose a fare! Madredea! concedetemi 
mezzo secolo. 

MADREDEA. 

Non posso. 
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MASTRAOABITO 
con accento fiero e supplichevole. 

Dea Madre, Esistenza d' origine, Principio ele- 
mentare. Forza oscura e continua, rinnovate il mio 
vigore e il mio sangue. 

MADREDEA. 

Non posso. 

Mastbaoabito si aTTenta alla Madredea, l'avvinghia colle braccia, 
le si attorciglia alla vita, e tenta di respirare il suo alito. 

Abmando traversa precipitosamente il luogo. 

ARMANDO. 

La via è lunga e dolorosa. 



Fra la Madrbdka c Mastragabito comincia fiera battaglia. Una oe^a 
nube li avvolge ambedue, e fuor da quella escono respirazioni af- 
fannose e veementi. Una truppa di cagne negre balzano dalla te- 
nebra e saltando sopra i cespuijli, si lanciano verso il fìtto del 
bosco. 
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XIV. 



PRATO VERDE. 

Monologo di Porzio Filosofuncolo. 

PORZIO 
agitando per Paria il suo ramo di cornio. 

Eh! son tutte baje ed apparenze per ispaventare 
i marmocchi : qualche strega della valle e qualche 
vecchio pastore che ridicono il rosario dei loro tempi 
passati : non debb' essere altro. 0, che e' entrano i 
Monosillabi tetri o luminosi? i ghirigòri e le cabale 
della mente? Il mondo è positivo, come un gavocciolo. 
Mangiar bisogna, e bere anco, ed anco corcarsi e ve- 
stir panni, e qualche altra cosuccia compiere con 
garbo sano e fiorito. La nostra filosofia è soda e 
di costume moderno. Parlare a tempo ; tacere a 
tempo ; e soprattutto sorridere a tempo : non dir 
male della fortuna de' birbi, non dir bene della 
disgrazia dei galantuomini : destreggiar da funam- 
bulo, imparar a modo il maneggio della perifrasi, 
e, dato il punto, afferrar per il ciuffo l' Occasione e 
metterle a dirittura le mani in tasca: quest' è il mio 
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catechismo. Con altri si muor sulla paglia. Schiet- 
tezza, Onore, Verecondia sono tre nomi inventati 
dalla Coscienza in un momento d'imbecillità! Però 
sono tre abiti molto utili nella gran mascherata. A 
me par che basti prenderli a nolo. Ora divertia- 
moci nel paese di Eschilo e di Camoéns. 

segna col suo ramo di cornio un circolo neirerba 
e Ti fa entro parecchie capriole. 

La natura m'ha fatto piccino, ma l'arte mi com- 
pensò. 

vedendo arrivar Mastragàbito. 

Gran Dio! ho i brividi nelle ossa. 

MASTRAGÀBITO. 

Che fai tu qui. Imponderabile? 

PORZIO. 

Usatemi clemenza, Messere. Sono un fantastico 
fannullone. 

Mastragàbito gli sputa in volto e passa. 

PORZIO 
nettandosi. 

Bel castigo! Un po' di saliva! 

Si corca per terra sotto il ramo di cornio e a poco a poco sparisce. 
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XV. 



Luogo deserto. Rari alberi: un torrente. 



Minerva e un Romito. 



ROMITO. 

Insegnatrice e guardiana della razza di Cecrope, 
parlate più aperto. 

minerva. 

Compiacerò il tuo desiderio. 

« Al tempo degli dei falsi e bugiardi, » 
come cantò uno de' vostri poeti, il Male nasceva 
per volontà del Fato. Spaventevoli tragedie private 
e pubbliche contaminarono le case e le reggie del- 
l' ElUde; e noi le abbiam guardate dall'Olimpo, 
sorridendo. Adesso il Male si fa per libera ele- 
zione degli uomini, e non so davvero con quali occhi 
lo guardino 1 vostri numi. Il vecchio mondo era più 
fermo; il novo par più girevole. Come poi alber- 
gasse nei due mondi la Malizia, m'è compiuta- 
mente ignoto. 
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ROMITO. 

E nonpertanto, un originario Inventore della 
Malizia ci debbe pur essere stato. 

MINERVA. 

Intorno a ciò vanno in giro discorsi antichis- | 
simi. Parlano, fra T altre cose, d'un giardino, d'una \ 
serpe e di una superba insidia: ma le son voci smar- 
rite lungo la gran notte de' tempi. Le prime stirpi 
non avevano i segni custodi del ricordo ; nelle offi- 
cine di Magonza il notaio del genere umano non 
era ancor nato; e la candida Tradizione somiglia 
alla nutrice, che racconta ai fanciulli di molte favole. 

ROMITO. 

Ma... quest'Arcangelo rivoltoso?... Questo re del- 
l'inferno?,.. 

MINKRVA. 

Peuh! la è una persona molto dubbia. Ed io 
credo oramai che la ragione dell'uomo se ne passi 
senza grave sgomento. Bada però eh' io non la 
chiamo ne eroica né savia. Di là dal sepolcro e' è 
grosse tenebre. Chi le ha varcate, non dice nulla; 
chi non le ha varcate, si perde in suppositi: ed io 
sono Minerva Dea e non Ariana; né ti so porgere 
il filo del labirinto. Ti ciba, cauto Romito, di ra- 
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diche salutari; bevi acqua frigida; e sta' contento 
alle cose sotto le stelle. 

dilegua. 
ROMITO. 

La figlia di Giove mi fa T arguta; ed accenna di 
voler entrare ancor essa nel novero degli spiriti 
forti. Intanto, i' ne ritrassi un bel nulla. Tornerò 
a conversar con Madonna la Solitudine. Da parecchi 
anni le gittai l'anello, come il Doge di Venezia lo 
gittava all'Adriatico. Però, le son nozze piene di 
musiche amare e di turbamenti: e non vorrei che 
il Veh $oli! minacciato dalla Bibbia mi rodesse la 
milza e il cervello. Specular l' Invisibile, sarebbe mai 
fatica vana e forse vietata? Corri, corri, acqua 
del torrente. Tu vai più sicura di me al tuo destino. 



XVI. 

Vasta landa. Intorno, selve antichissime. 
Di dietro, alte montagne. 

Mastragabito nel mezzo: ritto in piedi: col capo alto 

e le braccia incrociate. 

MASTRAGABITO. 

Ora comincia la mia Passione. 
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Dalle bianche nuvole che coronano le cime dei monti, traspaiono le 
squallide sembianze di molti numi, fluenti senza posa le une nelle 
altre : Opr, Saturno, Giovr, Cibrlr, Prosbrpina, Poseidone, Yisnù, 
Osisi DE, A nubi, Odihu, Thor. Nelle parti estreme della landa si 
muovono confusamente grandi moltitudini: poi si formano in 
gruppi distinti e si vengono accostando. Costumi diversi ; diverse 
razze; lingue diverse. 

IL MALE 
spirito minuto dagli occhi lividi. 

Mastragabito, bocca di rospo, guardami. Io sono 
<la me stesso, e non ho generazione dalle tue carni. 
Ave, Mastragabito, sozza bocca di rospo. 

passa. 

CAPANEO, MIDA, SARDANAPALO, CAINO, ELIOGABALO, 

ATTILA, GALERIO 
insieme. 

Mastragabito, squamma di serpe. Noi ci siamo pa- 
sciuti di sette oneste fanciulle che si chiamano le 
Colpe, ma senza interrogarti o temerti. Era con 
noi la Voluttà e la Forza. Ave, Mastragabito, arida 
squajnma di serpe. 

passano. 

GRUPPO DI LADRI 
insieme. 

Mastragabito, filibustiere dell'Eden. Noi abbiamo 
rapinato gli ori e gli argenti degli uomini, le biade 
dei loro campi, gli arredi dei loro santuari, senza 
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bisogno di leggere nel tuo libro pieno di furfan- 
terie da cialtrone. Ave, Mastragabito, sciocco fili- 
bustiero dell'Eden. 

passano. 

GRUPPO d'omicidi 
insieme. 

Mastragabito, uccisore dell' anime. Noi abbiamo 
cacciato nei petti e nelle reni dei viventi le nostre 
lame senza chiedere da te il ferro per foggiarle o 
la mola per arrotarle o l'arte di palpare i centri 
della vita per interromperli. Ave, Mastragabito, 
balordo uccisore dell'anime. 

passano. 

GRUPPO DI MERETRICI 

insieme. 

Mastragabito, lingua di sirena. Noi siamo entrate 
nei lupanari protette dall'uso e dalla legge: ab- 
biamo corrotto le fontane dell'esistenza; abbiam 
propinato il nappo del piacere all'imberbe e al vec- 
chiardo, all'ipocrita e al miscredente; e per ac- 
conciare i nostri lini, e preparare i nostri specchi, 
e miniare i nostri volti, non ci siamo degnate chia- 
marti, neppure come si chiama un valletto. Ave, 
Mastragabito, lingua di sirena, grinzata. 

passano. 
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GRUPPO Df SOLDATI. 

Mastragabito, capitan della Morte ! Noi ci siamo 
lanciati nella battaglia senza amore e senz' odio, 
per trucidare sconosciuti o morire dei loro colpi, 
lungi dai figli, dalle spose, e dall'ara domestica. 
La sera nel bivacco ci siamo inebriati di vino e di 
sangue. Fu nostra volontà e nostro onore ; o nostro 
danno ed insania: ma senza che tu ci prestassi né 
Tarcobuso, né la labarda, né un suono della tua 
voce, né una favilla del tuo pensiero. Ave, Ma- 
stragabito, capitan della Morte, in riforma. 

passano. 
GRUPPO DI SACERDOTI. 

Mastragabito, re della tenebra. Noi ti abbiamo 
fabbricato di là da le stelle, e t'abbiamo chiamato 
portatore di luce. Ti abbiamo fulminato neir Èrebo, 
e t'abbiam nominato principe del delitto. Ti ab- 
biamo fatto girar nel mondo per isgomentare le 
audacie degli uomini, cercatori del nostro mistero. 
Ora ti troviam qui, come un'ombra invecchiata e 
cadente, e ti salutiamo ridendo: Ave, Mastraga- 
bito, re della tenebra, spodestato. 

passano. 
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MASTRAGABITO 

con disprezzo. 

Oculos hàbent et non vident: smd sicut equus 
et mulus quibus non est intellectus, 

. GRUPPO DI COLONI, PASTORI, VECCHI, FANCIULLI, 

DONNE, ED ALTRI. 

Mastragabito, pie di capro ! Voi foste delizia e 
paura dei nostri racconti. Nei disabitati castelli 
abbiamo udito lo strepito delle vostre catene ; nelle 
selve i vostri fischi, sui fumaioli il vostro canto. Vi 
abbiamo incontrato in abito da frate e da giullare : 
vi abbiamo scoperto fra i mucchi dei fieni odorosi 
falciati a luna scema : sui crocicchi e sui ponti ab- 
biamo notato il segno del vostro piede : vi abbiamo 
veduto vicino ai cimiteri duellare col beccamorto, 
per istrappargli qualche spoglia di usuraio o di 
trecca. Ma infine non eravate che un grano di bel- 
ladonna un pulvischio di cantaride seminato nella 
nostra testa. Ed ora siete una carabattola che non 
turba più le nostre vegghie né i nostri sonni. Sal- 
vete, Mastragabito, pie di capro, in putredine. 

passano. 
GRUPPO DI BUGIARDI. 

Mastragabito, Patriarca della menzogna! Noi in 
diverso costume e in ora diversa abbiam mentito 
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al banco, al fòro, alla taverna, al confessionale, ai 
comizi, alla corte, e abbiam mentito così grandio- 
samente che voi ci sareste parso un pigmeo : e spesso 
abbiamo invocato che ci portassero le vostre corna, o 
Messere, se nelle nostre parole fosse bugia : ma nes- 
suno di noi vi ha veduto arrivare per compiere lo 
scongiuro ; e noi sediamo tranquilli a' nostri banchet- 
ti, dormiamo sotto i nostri padiglioni, conversiamo 
colle nostre concubine, e la vostra zampa di cavallo 
non è sonata mai nell'atrio delle nostre case. Salvate, 
Mastragabito, Patriarca della menzogna, fallito. 

passano. 
GRUPPO DI POTENTI. 

Mastragabito, gran ribelle del Paradiso. Noi ab- 
biamo lacerato Carte, tradito alleanze, suscitato 
guerre, violato confini, fulminato esigli, alzato pa- 
tiboli, e l'armento tuttavia si prostra a baciare la 
staffa del nostro alezzano di parata. E tu non sai 
dire agli schiavi : ** Venite ; io vi meno alla Rivolta. " 
Miserabile, tu hai paura delle nostre spie, dei nostri 
magistrati e del nostro carnefice. Ave, Mastraga- 
bito, gran ribelle del Paradiso, in farsetto. 

passano. 
GRUPPO d'ERESIARCHI E DI DEMAGOGI. 

Mastragabito, Pontefice dello scompiglio. Noi ab- 
biam mosso guerra al Dio noto ed ignoto, alle Isti- 
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turioni fortuite, alla decrepita Coscienza. Colla be- 
stemmia sulla lingua e il pugnale sotto le vesti 
abbiam gittate il tumulto nelle dimore dei viventi; 
confuse le cune, separati i talami, conculcate le 
fosse. Abbiam stillato il veleno nelle cinque piaghe 
di Cristo e vilipesa l'ostia consacrata; abbiamo 
distrutto i vincoli del consorzio, e proclamato, al 
lume di fiaccole sinistre e con suoni burleschi, il 
regno del Disordine e del Terrore. E te non cer- 
cammo all'aiuto, e da te non invocammo la vittoria, 
e con te non dividemmo la preda; e solo ci slam 
sentiti ardere il viso per la vergogna, quando le 
genti atterrite ci chiamarono collo sciocco tuo nome. 
Ave, Mastragabito, Pontefice dello scompiglio, in 
paralisi. 

passano. 
GRUPPO DI LETTERATI INFINITESIMI. 

Fummo cùpidi, e tu non ci sapesti dar la ric- 
chezza; fummo oscuri, e tu non ci sapesti dare 
la fama; fummo invidi, e tu non ci sapesti libe- 
rare dagli emuli. Abbiamo accusato e calunniato con 
arti di soave od insoave eleganza ; abbiam cospirato 
di beffa o di silenzio contro i migliori, ma sempre 
indarno : ci siamo incensati e adorati a vicenda, ma 
la gente non ci volle scambiar per numi. Che ci ap- 
prodò la grammatica, il lessico e la malizia? Nati 

20 
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col raglio, noD ci sapesti dare il ruggito. Ombra 
stolida, tu puoi morire. 

passano. 
GRUPPO DI FILOSOFI NUBILIFORMI. 

Parere ed Essere, Me e fuor di Me, eterna Ma- 
teria, orba Fatalità, Contingenze cangevoli, Serie 
di Cause infinita, Obbietto e Subbietto non neces- 
sario né libero, Identità contradittoria. Personalità 
irresponsabile. Unità non compiute né salde, Fra- 
zioni ingruenti. Diveniri continui, sapesti tu sgro- 
vigliarci, tu, grande loico, questo arruffio di parole? 
questo pandemonio di formule? qnesV Abracadaòra 
di principii senza principio, di moti senza fermata? 
Ci hai tu saputo rendere men vescicosi e ridicoli? 
Hai tu salvato dal sorcio e dalla tignola le nostre 
pagine? Salverai tu dalla tenebra il nostro nome? 
Ombra stolida, tu puoi morire. 

passano. 
GRUPPO DI ASTROLOGI E D'ALCHIMISTL 

Che ci giovarono filtri ed oroscopi, storte e lam- 
bicchi, astrolabii e zodiaci, e tórre i punti alla luna 
e segnar circoli sacri, e lanciar parole segrete nei 
regni dell' invisibile? Tu ci hai negato di conoscere 
r astro generante, di assistere alle nozze dell' Ama- 
driade col Fauno, di scoprire la pietra portentosa, 
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e i lavacri perpetui della gioventù. Ombra stolida, 
tu puoi morire. 

passano. 
GRUPPO DI DOTTI. 

Te non abbiam veduto né sulle speculo ai geli 
della notte, né alle officine del fuoco né fra gli schisti 
e le arenarie, né sotto i veli turchini del mare, né 
fra r erbe e le cortecce della montagna : non nel- 
r occhio della belva, o nel cranio dell'uomo. Sala- 
mandra, mollusco, mandragora o tossico non ci par- 
larono di te: nei seminuli volanti non abbiamo notato 
alcuno de' tuoi aliti. Or che hai tu fatto nel mondo 
delle gestazioni e dell'opere? Meno d'una paglia 
d'un bruco. Ombra stolida, tu puoi morire. 

passano. 

UNA CARIATIDE 
passando. 

Io sono il Tempo. 

MASTRAGABITO. 

Può essere. 

UNA MUMMIA 
passando. 

Io sono lo Spazio. 
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MASTRA6ABIT0. 

Può essere. 

PROMETEO DI REA. 

Io sono l'eterno Ardimento. 

passa. 
ICASTRAGABITO. 

Non è vero. 

ELENA DI LEDA. 

Io sono la eterna Bellezza. 

passa. 
MASTRAGABITO. 

Non è vero. 

ERCOLE DI ALCMENA. 

Io sono la eterna Forza. 

passa. 
MASTRAGABITO. 

Non è vero. 

Porzio Filosofunoolo passa correndo e gli sputa sui piedi. 
MASTRAGABITO manda un fiero balenio dagli occhi, ma non dice verbo. 
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Altre Moltitudini passano dayanti a lui sclamando: 

Astaroth, Àbadon, Belzebuth, Moloch, Ariman, 
Eblitz, Ave! Ave! Ave! 

MASTRAGABITO. 

Che armento di vili ! ^ 

Sopraggiunge una grand* Ombba. 
OMBRA. 

Mi conoscete? 

MASTRAGABITO 
facendosi piti pallido. 

La Morte! 

OMBRA. 

Rassegnatevi, Mastragabito. Io sopravvivo, e 
molte generazioni, estinte da me, consoleranno la 
vostra caduta. 

passa. 
MASTRAGABITO. 

Anche costei ! Ah, il fascio degli scherni su- 
piera le mie ultime forze. Mi sento stanco. 

china il capo. 

Le moltitudini allontanate lungo la landa, si annebbiano o si ri- 
confondono; e succede un grande silenzio. S*ode una Voos sola 
uscir di là. 

Io sono la Madredea. 
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A questo ponto un'immensa sinfonia sinistramente 
sommessa si ode nelParia, e T accompagnano voci di 
vecchie lingue incomprensibili. Finalmente la musica tace, 
e scoppia il cauto in uno degli idiomi moderni. 



Cobo delle MOLTITUDINI. 

Mastragabito, è vinta la guerra 
Di Prometeo. La Sfinge ha parlato. 
L'Onda, l'Etere, il Fuoco e la Terra 
Son francati da Giove e da Te; 

Il digiuno del falco è placato^^ 
Più di Silvia il lamento non s'ode; 
Come vesti che il tarlo corrode. 
Voi passaste, o fantasmi di re. 

Questa pugna di là dalle sfere, 
Mastragabito, è ciarla insolente: 
Come stipula accesa al braciere. 
Questa valle dell'Eden perì. 

Stenebrata dai sogni la Mente, 
Più non crede alla favola antica. 
Né a te. Forza del mondo nemica. 
Né a Colui che dal ciel ti bandì! 
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A queste note Mastbaoabito leva il capo folgorante e pare che gli 
si rinnovino le virtù della vita, ed esclama verso il cielo : 

leova, leova ! la razza dei mortali ti ha bestem- 
miato. Sostieni la mia agonia, ed io morirò, vendi- 
candoti. 

Picchia co! piede tre volte la landa: le forme de* vecchi iddìi traspa- 
renti nelle nuvole bianche dileguano, e solo rimane in una parte 
di cielo la forma oscura di Ecatc. Dopo lunga pausa di aspetta- 
zione, arrivano grandi fantasimi. 

IL FANTASIMA DELLA PESTE. 

Sonò il comando : ed io mi sono lanciata sulle 
acque e sulle isole, nella plaga dell' Equatore. Ho 
trasfuso nelle correnti sterminate dell' aria i miei 
fiati mortiferi; e adesso i leoni e le pantere del 
pari che le tribù selvagge cascano a miriadi, pu- 
trefatte, sotto le foreste vergini e ai lidi del 
mare. 

passa. , 
IL FANTASIMA DELLA FAME. 

Sonò il comando : e mi sono lanciata sulle re- 
gioni e sui flutti polari. Ho ucciso nelle profonde 
cavità della terra ogni germe di nascimento : ed ora 
i nepoti di Tenta e le famiglie d' Ermanno e di 
Fingallo procombono disfatte sui solchi, .nelle case 
di quercia, in riva ai torrenti. E perchè la Natura 
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sia mostruosa in tutto, i vivi rodono le polpe e le 
ossa de' morti, e a queir orrendo banchetto si 
spengono. 

passa. 
IL FANTASIMA DELLA GUERRA. 

Sonò il comando : e mi sono lanciata sul mio 
grande carro, ho sferzato i miei puledri, ho invaso 
le contrade meridiane. Gli scudi e le trombe so- 
narono con ispavento; ed ora le razze antiche di 
Priamo e i figli d' Dia sacerdotessa si corrono in- 
contro a trafiggersi, e i fiumi e i laghi della gemina 
Esperia sono vermigli come se una obliqua aurora 
bojeale si riflettesse dall'immenso specchio delle 
acque. Le pietre dei sepolcri vacillano sotto i passi 
dello Sterminio. 

passa, 

MASTRAGABITO 
rizzando il capo al cielo. 

Lode a leova! 

LO SPIRITO dell' aria. 

Ho sentito il suono della vostra voce : e scatenai 
gli uragani che abbattono le selve e sterpano gli 
edifici della progenie di Deucalione. Le moltitudilii 
fuggono ululando nelle caverne, ma la spira del 
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turbine le avviluppa, le porta in alto, e le scara- 
venta ai macigni. 

passa. 
SPIRITO dell' acqua. 

Ho sentito il grido della vostra collera : e nel 
seno d' Anfitrite è corsa la demenza. Ed ora i na- 
vigli e i naviganti si chiudono nelle voragini ; V orca 
e il delfino sono sfracellati contro le travi del 
naufragio, e le onde livide soverchiando gli antichi 
abitacoli, saltano, come tigri, sui continenti. 

passa. 
SPIRITO DEL FUOCO. 

Ho veduto il baleno de' vostri occhi: e il mio 
fiato animò gli spenti cratèri. E adesso la lava e 
r incendio consuma borghi, colture e città : le opere 
e i monumenti della razza Ariana e Pelasga si can- 
cellano, come numeri bianchi sulla lavagna. Ardono 
le valli e le cime : e l' aquila non trova bastevole 
altezza di cielo per salvarsi. 

passa. 
LO SPIRITO DELLA TERRA. 

Ho sentito il colpo del vostro piede : e nelle 
mie viscere si levano i Terremuoti. Il seno antico 
mi si squarcia in fessure formidabili; io divoro le 
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rovine superstiti ; e i frantumi de' templi, de' palàgi^ 
e delle necropoli si sprofondano, tonando, nella mia 
oscurità. 

passa. 



Una moltitudine di donne, vecchi, fanciulli, agitando 
le braccia e vacillando sulle persone, cadono all^ estremità 
della landa : i graniti paiono grandi acervi di sabbia, le 
selve in giro, senza dar crepito, inaridiscono ; tutto è si- 
lenzio di sfacimento. 



MASTRAGABITO 
con riso di trionfo e con voce tonante gruardando intorno. 

Ah, su questo cimiterio si può morire. 

Cade, sostenendosi in terra sopra un cubito. In quel momento 
si spicca da la zolla un vipistrello e gli circola sul capo, strillando. 



IL VIPISTRELLO. 

Forma senza subbietto, 
Sogno che vien da un sogno. 
Vapor d'un intelletto 
Che si fa, si colora e si disfà; 

Del mio viluppo osceno 
Io più non mi vergogno; 
Ch'io son vivente almeno, 
E tu non sei che nebbia e vanità. 
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MASTRAGABITO. 

Che vuoi, mostro importuno, 
Colla nota nefanda? 
Sento venir qualcuno, 
Mi porta i passi nell'orecchio il suol. 

Non disturbar chi giunge 
Sulla funerea landa; 
Se il vuoi seguir da lunge. 
Seguilo: or cessa il tuo funesto voi. 

Il vipistrello cade, come piombo, e rependo per l*erba, 
si nasconde dentro la chioma dell* agonizzante. Armando arriva. 

MASTRAGABITO 

con voce semispenta. 

Amico... tu vai verso la infinita vacuità... Ed 
io... io vi sono ormai giunto. 

spira. 
ARMANDO. 

Galantuomo, il vino verosimilmente ti ha dato 
al cervello, ma le ore m' incalzano e non posso aiu- 
tarti. 

Continua a traversar la landa : 
il vipistrello si sviluppa dalle chiome del morto e gli vola dietro. 
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xvn. 

UN PICCOLO PAESELLO. 

Abmando dopo lungo e faticoso cammino arriva nella 
villetta: guarda malinconicamente un orto e una casa 
diroccata: traversa il paesello, e sale i gradini d^una 
chiesa : entra nel sacrato, legge una iscrizione e si getta 
sopra una fossa sclamando : 

Ella è qui! 

11 Tipistrello si nasconde in un arido cespuglio di albaspina 

a* piò della fossa. 

ARMANDO. 

Clara! Clara! Clara! 

Si leva r Ombbà : è vestita d' un abito bianco a falda bruna 
con ricami d' oro neir estremità. 

ARMANDO. 

Mi riconosci? 

L'Ombba accenna col capo di sì. 
ARMANDO. 

Oh, parla. Quello è l'abito che avevi intomo 
quando ti ho veduta la prima volta. 
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CLARA. 

Ij' ho portato con me nella casa buja : ed oggi 
ti aspettavo! 

ARMANDO. 

Sei tu pentita? Or dunque, piega il capo sopra 
di me infelicissimo. Son venuto ben da lontano. 
Clara, dammi un tuo bacio. 

CLARA. 

Povero Armando ! Le mie labbra son fredde, come 
1 ghiacci delle Alpi. 

ARMANDO. 

Porgimi la tua mano... 

CLARA. 

Non è più che un profilo di bianca nebbia. 

ARMANDO. 

E quelle chiome oscure che ti volano per le 
spalle ? 

CLARA. 

Contomi d'aria bruna, e non altro. 
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ARMANDO. 

Quanto soffersi!.. 

CLARA. 

Taci. 

ARMANDO. 

Funesta cosa è la donna! 

CLARA. 

Arbella è candida, come una colomba: non fatela 
trista come un sepolcro. 

ARMANDO. 

Vuoi tu ancóra ingannarmi? 

CLARA. 

Vorrei piangere a' vostri piedi per tutta V eter- 
nità: ma nelle mie parole non è più inganno. 

ARMANDO. 

E lo scultore di Praga? 

V 

Follie! • 
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ARMANDO. 

E il simulacro della fanciulla di Lesbo? 

CLARA. 

Follie ! 

ARMANDO. 

E il duello nell'atrio notturno? 

CLARA. 

Follie ! 

ARMANDO. 

Dimmi, Clara. Che cosa è il vero? che cosa è il 
falso ? 

CLARA. 

Lo saprete una volta, povero Armando! 

ARMANDO. 

Ah, io t' amo ancora ! 

L* Ombra china il capo e sembra piangere. 
ARMANDO. 

Starai tu, Clara, lungamente con me? 
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CLARA. 

Quando il tuo polso avrà battuto cinquanta volte, 
i tuoi occhi cesseranno di vedermi. 

ARMANDO. 

Oh, ti prego, baciami per pietà!.. 

CLARA. 

Non posso! 

ARMANDO. 

La tua mano, la tua mano! 

CLARA. 

Non posso. 

AI^MANDO. 

Gran Dio! tu ti vai scolorando!.. 

CLARA. 

I momenti si affrettano. 

ARMANDO. 

Clara, Clara! 

CLARA. 

Debbo lasciarti. 



PARTE SECONDA. 321 



ARMANDO. 



Ci rivedremo? 



Forse. 



CLARA. 



ARMANDO. 



Dove? 



CLARA. 



Neir ombra. 



Il fantasma di Clara dilegua. Il vipistrello esce dal biancospino ; fa 
alcuni giri precipitosi ed obliqui sopra la fossa; e cade morto. 
A questo punto il Sognatore getta un grido, sciamando : 

Ella è qui, qui, sotto queste zolle, in eterno! 

Batte col pugno la sponda del letto, e si sveglia cogli occhi sbar- 
rati, e col viso inondato di lagrime. Intorno al letto d^AaMANDo 
stanno Mastro Pagolo, Arbrlla e Castalio. Ei li fìssa immobile. 



MASTRO PAGOLO. 

Armando! Armando! 

ARBELLA. 

Guardateci; siamo noi; siamo gli amici vostri. 

ARMANDO. 

Vedo, vedo. E... vi siete ben divertiti colla chi- 
tarra del Trovatore, coi cofani del Saltimbanco e 
colla statua dello Spadaccino? 

21 
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MASTRO PAGOLO. 

Che vai dicendo, fanciullo? 

ARMANDO. 

Dico che son venuto da un viaggio lontano, e 
da un mondo crudele. 

ARBELLA 

tra so. 

Santissima Vergine! 

ARMANDO. 

Porgetemi, Arbella, la vostra mano d'angelo. 

Abbella gli porge la mano. 
ARMANDO. 

Ah, voi siete più misericordiosa di lei. 

ARBELLA 
fra sé. 

Sempre lei! Sempre! 

Tutti si guardano con segni desolati. 
ARMANDO. 

Ora, schiudete quei balconi, e ditemi se tutto 
è consumato ed estinto. 
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ARBELLA 

aprendo gli spiragli. 

No, Armando. Tutto fiorisce, torna la primavera, 
tornano le rose... 

ARMANDO. 

E anche i morti. Io li ho veduti risorgere. Ma 
per veder questo, bisogna camminar lungamente. 

ARBELLA. 

Oh, non parlate così. Affacciatevi di nuovo alla 
vita, eh' è piena di bellezza e di forza. 

ARMANDO. 

Sicuro; sicuro. Ci sono tuttavia i ladri, gli 
omicidi, i truffatori, i bugiardi, le meretrici e i 
tiranni. Uno solo non e' è più : Mastragabito. Io 
tentai d' ucciderlo, ma non valsi. 

MASTRO PAGOLO. 

Chi è questo tuo Mastragabito? 

ARMANDO. 

E il vostro cavalier di Spagna, signora Arbel- 
la: è il vostro principe di Moldavia, signor Pa- 
golo : è il vostro scultor di Praga, signor Castalio. 
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Oh, a proposito, signor Castalio. Voi siete ancor 
vivo? 

CASTALIO. 

Pare. 

ARMANDO. 

Ebbene ; non fatevi trovar più sotto il portico, 
nelle tenebrose ore della notte : altrimenti quello che 
non v'è succeduto una volta, può succedervi un'altra. 

CASTALIO. 

Avviserò, avviserò. 

MASTRO PAGOLO 
tentennando il capo. 

Scuotiti, amico mio. Tu sei sotto il dominio di 
qualche funesto sogno, e i frantumi della visione ti 
girano ancor nella mente. 

ARMANDO. 

Può essere, può essere. Or ditemi, Arbella. Che 
cosa è il vero? che cosa è il falso? 

ARBELLA 
asciugandosi gli occhi. 

Io non intendo più nulla: nulla, che il mio 
amore e il vostro dolore. 
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ARMANDO. 

E la risposta è fatta. Amare è la falsità ; e la 
verità è soffrire. Raggio d' aurora e fior che passa 
è ramorei; spina continova e tenebra sconfinatali 
dolore. Ma se mi sentissero parlar così un erbiven- 
dolo un maestro di calligrafia, riderebbero. Voi 
però siete i miei buoni amici, e non potete che 
compatirmi. 

MASTRO PAGOLO. 

Ma sai tu che cosa sono queste tue parole? 



ARMANDO 
con un forte riso. 

Gemme false, Mastro Pagolo, gemme false. 



MASTRO PAGOLO. 

(Ah, sarà difficile salvarlo dalla demenza o dal 
suicidio !) 

ARMANDO. 

Ora richiudetemi quegli spiragli. Sono affaticato, 
e ho bisogno di requie. 

riabbandona il capo sul guanciale. 
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Mastro Paoolo esce, e Castalio lo se^ue mormorando: 

CASTA LIO. 

Dicono che Giove, qtuando vuol bene a una casa, le 
manda un ospite. Ed io dico che quest' è una favola 
inventata dai tavernieri, o che Giove è un furfante. 

esce. 

ARBELLA 
s'inginocchU alla sponda del letto e prega con angelico fervore. 

Salve, Regina, madre delle misericordie, vita, 
dolcezza e speranza nostra... 

ARMANDO 
in sogno. 

Che fai qui, malandrino? 

ARBELLA. 

Iddio ti salvi; a te ricorriamo; noi sbanditi 
figliuoli di Eva. 

ARMANDO 
in sogno. 

Sotto la mia stoccata ei disparve-. 

ARBELLA 
con maggiore angoscia. 

A te sospiriamo, gemendo e piangendo in questa 
dolorosa valle... 
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ARMANDO 
in sogno. 

Parole inutili, parole inutili. 

ARBELLA. 

Orsù dunque, avvocata nostra: i tuoi occhi mi- 
sericordiosi volgi a noi... 

ARMANDO 
in sogno. 

Com' era sinistro il baleno delle sue pupille ! 

arbélla 

costernata. 

E dopo questo esiglio mostraci Gesù, frutto be- 
nedetto del tuo ventre... 

ARMANDO 
in sogno. 

Cacciatemi d'attorno questo vipistrello. 

ARBELLA 
trattenendo a forza i singulti. 

clemente, o pietosa, o dolce vergine Maria... 

ARMANDO 
in sogno. 

Parole inutili, parole inutili. 



328 ARMANDO. 

ABBELLA. 

Salita madre di Dio, rendici degni delle promesse 
di Cristo. 

ARMANDO 
in sogno. 

Follie! follie! Lo ha detto anche Clara, Clara 
la bugiarda. Eccola lì che piange. Coccodrillo, in 
veste da femmina! 

ARB£LLA 
scoppiando in dirotte lagrime. 

Armando, Armando mio! 

segue a rimanere inginocchiata e a pregare. 



XVIII. 

Varcar tre lune: e fosse, o di natura 
La benefica forza, o l'intervento 
Di portentose deità che Arbella 
Supplicava tremando a' pie dell'are 
lacrimando ne' paterni alberghi; 
L'egro fiorì novellamente. E tacque 
Quel gran mondo di sogni, a simiglianza 
D'insetti uccisi in acida mistura, 
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Che non turbano più coli' importuno 

Fruscio deir ale i taciti recessi 

Dove il poeta o il pensator si chiude. 

Anche Armando di sé, nelle sonore 

Cene picchiata la gioconda tazza, 

E delle larve sue rise più volte: 

Se non che, quasi sempre, un fil d'amaro 

Invisibil serpea nelle volanti 

Festività del garrulo convito. 

Né qualche incerto vaneggiar degli occhi 

Dietro incognite cose, o qualche obliqua 

E fugace esitanza alle risposte. 

Grave argomento di sospetto in quelle 

Candide menti o di terror non era. 

La fanciulla per suo dolce costume 
Le lungh'ore traea su negli eccelsi 
Aditi a colorar tele soavi, 
finger crete: e le virginee mani 
Faticava con gioia in quel diverso 
Lavor della memoria e dell'idea. 
Né in quel suo santuario era potuto 
Lo stesso Armando penetrar da tempo. 
Ch'ella il vietò con verecondi nieghi, 
O con franche allegrie, come guardasse 
Un segreto del core. 

E un dì, scherzoso 
Dissele Armando : "" In verità mi fruga 
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Talor nel capo una guerresca brama 
D'assediar quel tacito castello 
Delle vostre magie; con quanti ingegni 
Mi consigliano audacia e gentilezza, 
Interciderne i varchi, e condannarlo 
A darsi vinto/ 

" Ma i' non son Marfisa, 
Addestrata ne' campi o alle gualdane, 
Mio superbo Ruggero. E non sarebbe 
Pari la pugna." 

" Alle nipoti d'Eva 
Mastragabito insegna arti migliori. 
E potria capovolto il più gagliardo 
Ir ne' fossati." 

"" Ma non voi." 

" Che dite, 
Fanciulli miei?" 

" Che un ostinato Nume 
È Arbella vostra, e dal suo tempio il velo 
Mai non rimove." 

"" Or su, figlia, che tardi 
A far pago un desio ch'ei ti palesa 
Sì da gran tempo? A curioso istinto 
Grave angoscia è ignorar." 

" Dolce maestro, 
Tanto è ciò che ignoriam, che a misurarne 
L' oscura immensità, mente d' Euclide 
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Non nacque ancor. Ma se costei mi danna 
A tacer, tacerò. Questa mia bocca 
Non chiederà gli oracoli nascosi 
Alla dira Sibilla, e il dì che aprirli 
Consentirà, dalle divine palme 
Sparga le sacre foglie, e il sacerdote 
Cercherà di raccorle, anco a periglio 
D'insanguinarsi ai bronchi ed alle spine." 
"" Tacete, Armando. Negli accenti vostri 
Suona tanta malia, eh' è acerba impresa 
Star sul diniego." 

''Or ben?" 

" Che più t'indugi? 
È consiglio miglior non contrastargli. 
Cedi, fanciulla mia." 

Per man lo tolse. 
Dagli avvisi paterni invigorita. 
La felice Romana, e ai penetrali 
Sacri lo addusse. 

Girò gli occhi Armando, 
Gli occhi stupiti, e scolorò nel viso 
D'esitanza e di gioia. 

Intorno intomo 
Alle belle pareti eran dipinte. 
Nella gloria dell'Arte e dell'Amore, 
Le narrate sue corse. 

Egli rivide 
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Là nel tugurio, in vetta airApennino, 
Sopra un giaciglio i due fanciulli estinti 
E il fido can che ne lambfa le palme, 
Al chiaror della luna. 

E sul grabato 
D'una taverna, colle ceree mani 
Raccolte in croce nel funereo sonno 
Vide dormir Pachita. 

E sé conobbe 
Nel verde sen di calabra convalle 
Giacer sull'erba, e la randagia belva 
Che lo fiuta alle chiome. 

Ed all'ondosa 
Piaggia tirrena, in tunica di pazzo, 
Mirò Caluga, sul lion di pietra. 
Perorante alle turbe. 

E se di nuovo 
Raffigurò, sopito in quell'Olimpo 
Dello scultore, in mezzo ai simulacri 
Maravigliosi. 

Ed altre ed altre forme 
espresse in tela o istoriate in sasso. 
Or con soavi or con funesti lumi 
D' insueta bellezza. 

'' Arbella ! o raro 
Splendor di grazia e d'intelletto!, o degna 
Vergine d'altri tempi e d'altre fedi, 
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I 

Chi t' insegnò sì eccelse cose ? " 

** Un Nume 
Forse, che tu sul Tevere guidasti 
Per tuo compagno : Amore. E ben rammenti 
Come Otello alla tenera fanciulla 
Raccontò le sue pugne e il cor le vinse. 
Però tu non farai quel ch'egli fece: 
Ch' è orrenda cosa all' inaocente collo 
Sentir la fascia, e non morir securi 
Di compianto e di fama." 

'^Oh taci!..." 

E al seno 
Delirando la strinse, e già di nozze 
Le favellò. 

" Non anco, o fratel mio, 
Non anco. Al vecchio genitor la casa, 
Io, vestal solitaria, e il sacro foco 
Custodirò. Poi sia quel che avrà scritto 
Nel suo libro la Sorte." 

Ella pensava 
Che non forse di Clara il fatai viso 
Era anco estinto in quella mente, e forse 
Mai noi sarebbe: e interrogar l'arcano 
Or bramava, or temea, pur promettendo, 
Mille volte infedel promettitrice. 
Di non frugar quell'ombre. E seco intanto 
Gioia dell'esser bella e star col padre. 
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E fisarsi in quell'uno, e vagheggiarlo 
Con divini imenei nella divina 
Castità del pensiero. 

E Armando un giorno 
Disegnò di partir. Troppo era forte 
Quella d'amor battaglia air intelletto 
E al cor di lui: di lui che s'avria tolto 
Morir, pria che turbar quella soave 
Innocenza d'Arbella e quel superbo 
Amoroso sembiante. E il suo disegno 
Egli al padre svelò. 

"" Noi partiremo, 
Disse il maestro, insieme. Andar solingo 
Tu non puoi, senza danno. Ospite amato, 
E figlio quasi, vigilar mi lascia 
Sul tuo giovine spirto, e farti care 
L'amicizia e la fede. Una promessa 
Già ad Arbella io legai, di compagnarla 
A veder nuove terre, e fuor di questa 
Sua vecchia Roma, i vesperi pensosi 
Farle gustar del grande Adria, e le verdi 
Ripe d'Euganea e Fola, e i giganteschi 
Dalmati sassi, e i norici pineti. 
Fin dove Ausonia all'ultime convalli 
Parla e s'imborga. E se veder le sedi, 
Però che assai le vedovò la morte. 
Le tue sedi natie non ti contrista, 
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Respirerai la fresca aura de' monti 
Che tu fanciul salisti; e vedrai l'acque 
De' tuoi rigagni, che di te bambino 
Recar sul dorso i piccioli di carta 
Schifi natanti. E visitar le fosse 
De' tuoi diletti non parrà dolcezza 
Troppa amara né vana al tuo profondo 
E gentil core. Armando, una gran parte 
Del tuo vivere è il nostro. Oh sì! con forza 
Stringi pur questa man, come tu fai, 
Mano avvezza alle pietre. Ella t'è fida, 
Come il remo alla barca. Or su, t'allegra, 
E fa' i fardelli. Io, vecchio e rantacoso, 
Vedi che anch'io feon gaio. E l'uom davvero 
Un uccello migrante. Apriam le penne. 
Tu, com' aquila. Armando, io, come gufo 
Carco di verni, e la fanciulla nostra. 
Come colomba, e andiam dove ci mena 
La fortuna e l'istinto. Esser mi sembra 
Diventato un fanciullo: agile in giro 
Mi corre il sangue e carolar mi sento 
Mille fervide burle entro al cervello. 
Viva, intanto, il Pascià, che del viaggio 
Farà le spese. Però eh' ei s' è tolta 
La mia statua d'Amleto. Al Musulmano 
Che i miei cofani empiuto ha di zecchini, 
Io leverò, trincando, il primo nappo 
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Alla prima fermata. E eh' ei non provi 
D'Amleto i duri mali; e non uccida 
Né Laerte né Ofelia ad imitarlo; 
Ma sovra il sen di candida Sultana 
Spenga la noia, e poi d'Ala nel seno 
Cerchi altre nozze." 

" Potestà di Giove ! 
Sarebbe T allegria qualche magnete 
Di nova tempra? Anch'io sento nel capo, 
Dolce maestro, balenarmi un riso 
D'infinita allegria. Vorrei far pile 
De' miei volumi, e in rogo accatastarli 
E bruciarvi per entro, in compagnia 
D'uno scorpio, d'un istrice e d'un' oca, 
La dea Saggezza, e seminar le oscure 
Ceneri al vento. E in un bazzar d'Aleppo 
Trafficar, come Negri, i trafficanti 
Del sillogismo; e i pingui archimandriti 
De' grotteschi Atenei dar, come spalle 
Russe, alla verga; e dell' Irania i topi, 
E le rane di Pindo, e le locuste 
Confinar d'Accademo in un convento 
Di francescani. E poi riconsolarmi 
Con chiaccola sottil di femminetta, 
con genio di sarto e di crestaia 
Sugli angiporti; od ascoltar l'arguto 
Lenoncel che d'Aspasia e d'Arpagone 
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Mi conta i casi; o starmi alle vetrine 
Dell'orafo, a stupir ciondoli e gemme 
Che in monili raggiando o in ismaniglie, 
Qualche ricco giudeo porrà sui polsi 
Di Violetta, o intomo al rugiadoso 
Collo di Frine. Il mondo è da pigliarsi 
Com' è, dicon gli esperti. Io vo' pigliarlo, 
Sendo appunto com'è, per una zampa, 
A non lordarmi." 

"" Ironica diventa 
La tua letizia, Armando; e ciò ti mena 
Agevolmente alle tristezze antiche. 
Resta qual sei; né mi rapir di troppo 
Colle virtù del tuo diverso ingegno 
La mia fanciulla." 

"" Amabile maestro, 
Perdonatemi, prego: uscir di chiave 
Le mie parole. L'allegria non nasce 
Che in fresca zolla, come i fior." 

"" Siam dunque 
Noi terren desolato? " 

" Io, dir m'intesi, . 
Ben io, non voi." 

"* Ma dunque alle rugiade 
Vieni e al sol che t'aspetta. Ove di meglio 
Far non ti piaccia, e rimaner, guatando 
Le vetrine dell'orafo." 

"" Con voi, 

22 
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Sempre con voi : sin che vi basti il core 
Di tollerarmi.../ 

''Eh! taci..." 

""...E allor eh' io veda 
Che la vostra serena aura del volto 
Turbar m'è forza, allor T ultimo pianto 
Spargerò ne' congedi." 

"Oh via ! non farmi 
Montare in rabbia, e sragionar !- Che quando 
Pur tu volessi di costà levarti, 
Le funi, Arnlando, adoprerei le funi 
Per farti un nodo. Ma non sai che Arbella 
T'ama? Non sai che qualche volta io tremo 
Quando penso che un dì tu ci potresti 
Abbandonar? Che questa rondinella, 
Che appende il nido alle mie vecchie travi, 
Ne morirebbe? Oh va'!" 

" Sono un -abbietto 
Sì di cor che di mente. padre, il nodo 
Per legarmi a voi due sta in vostra mano. 
Se al destin di quel caro angiolo nostro 
Associar non vi pesi il mio destino, 
Io felice sarei, pur desiando 
Far voi felici." 

"^ Parlerem di questo 
A miglior tempo. Il cor d'un fidanzato 
Abbi per ora, e le letizie assumi 
Di chi imprende una corsa a rinfrancarsi 



PARTE SECONDA. 339 

La salute e gli spirti." 

Egli comprese 
Mastro Pagolo; e tacque. Una dolcezza 
Però nel cor gli discendea: con lei 
Altri giorni di ben dividerebbe, 
Conscio il buon vecchio; ed ei senza sospetta 
Fuor palesando la beata fiamma. 



XIX. 

gemello d'Amor, nato in Olimpo, 
Dolce Imene, Imeneo, sparso di rose. 
Piacevole ai garzoni, augure ai vecchi, 
Caro alle madri e radiante nume 
Alle solinghe vergini ne' sogni, 
Fin che soavi gireran le stelle 
Sull'umano dolor, conosceremo 
L'are tue sante e i tuoi celesti riti. 
Ma tu non sempre, ahimè! candidi veli 
Rechi al talamo arcano e non v'accendi 
Faci festive. la terrena sede 
T'abbia una volta indegnamente offeso, 
che il nostro martir piaccia agli Dei, 
Tu non rado la inganni, o la funesti, 
Terribil nume. Vestiran d'Arbella 
Le tue rose. Imeneo, l'inclita chioma 
E illibata del par che le tue rose? 
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Palpiterà di teneri tumulti 

Quel suo cor sulle dolci are, fregiando 

La sacra gemma? E al fervido marito 

Tu, celeste Imeneo, la vereconda 

Consegnerai nei chiusi aditi, e liete 

Gireran l'Ore sul beato amplesso? 

È grand' ombra il futuro: e fin che suona 

Sotto la man delle notturne Parche 

Il telaio d* argento, è sigillata 

Anco de' Numi la purpurea bocca. 



XX. 

Addio, sogno titanio; addio, divini 
Flutti del Tebro; addio, d'aquile e ninfe 
E d'aruspici albergo e di vestali. 
Città dei Re, città dei sacerdoti. 
Madre di genti, Roma. I tre compagni 
Parton sull'alba da' tuoi sacri colli, 
E gli aerei pinnacoli vestiti 
Dell'aurea luce, da lontan, faville 
Mandano agli occhi salutanti ancora. 
Tristi gli occhi dell' uom che si diparte 
Dalla zolla natia, pur quando affanni 
Lascia nell'atrio della vecchia casa. 
Pur quando crede alla speranza, e sogna 
Novità di dolcezze in nova terra! 
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Andate, o pellegrini, 
Sulla prua che veleggia alla ventura: 
Il mare è vasto, e vita è mutamento. 

Sul tergo dei delfini 
Scherza la luce, e il granchio è cosa oscura 
Cui non move dal sasso onda ne vento. 

Andate: è legge antica 
Che l'uomo, allo stillar d'ogni rugiada, 
Lasci il giaciglio e i sandali riprenda. 

E sotto stella amica, 
scellerata, eternamente vada. 
Come il pallido ebreo della leggenda. 

Un dì dall'Asia a torme 
Vennero i Padri, il mistico velario 
Seco recando alle cognate sedi. 

E sulla bara enorme 
Delle sacre famiglie il dromedario 
Fa sentir novamente i tardi^ piedi. 

Un Un d'araba saga 
È fascia al Pallicar d'Idra e Corinto, 
Fra i sassi d'Edda ha culla un semideo: 

Da polline che vaga 
Confuso a polve d'un califfo estinto. 
Spunta la rosa a un finnico imeneo. 



342 ARMANDO. 

Cadon le nivee bende 
D'Egeria nella sacra urna di Numa, 
E sorgon dal velato Indo i Profeti. 

Muore l'Incasso, e splende 
La colomba dell'arca a Montezuma, 
Già vista al Nibelungo entro i querceti. 

Ciba il villan le zebe 
Dove un giorno i leoni ebber pasture, 
E nel cranio di Siila il verme stride. 

E sulle truci glebe 
Ove passò di Clodoveo la scure. 
Balla il fandango la gitana e ride. 

Usi, favelle ed are, 
E vivi e morti continovamente 
Vengono e van con novità di suoni. 

Flutto d'immenso mare 
Che flagella le chiome alla ridente 
Venere glauca e ai pallidi Orioni. 

Sia duro il varco o lieve, 
Ha ciascun la sua tenda e il suo penate, 
E una zolla ove dorme e in che si pasce. 

L'ora del tempo è breve; 
Andate, o dolci pellegrini, andate; 
" Sua ventura ha ciascun dal dì che nasce.'' 
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XXI. 



Rotta co' propri iddìi l' onda d' Etruria, 
Superato Appennin, corse le antiche 
Sabaude signorie, dove son pari 
La quercia e l'uom, né partorir codardi 
Potrà femmina mai; vinte le ripe, 
Maravigliando, dell'eterno fiume 
Che conobbe i suoi re, vider la bella 
Genmia d'Insubria. 

Desiderio! indarno 
Qui sceser l'aste delle tue falangi 
Sitibonde di preda. 

Federigo! 
Fallito hai l'ora a seminar di sale 
Una mina, e concitar l'orrendo 
Tuo destrier sugli estinti. 

mal venuti 
Figli d'Absburgo, sulle nostre zolle 
Vi fioriron.le mèssi, e non sapeste 
Che da quelle una volta il pan dell'ira 
E l'acerbo licer del vitupero 



844 ARMANDO. 

Vi sarebbe cresciuto. Or raccogliete 
Quel che voi seminaste! 

I tre compagni 
Te, Milan, non inulta abbandonando, 
Superbir di tua fama; e traversate 
Le correnti del Mincio, e le pianure, 
Tormento e gloria delle nostre spade, 
Giunser di varco in varco ai baluardi 
Che su Verona incombono. 

La tetra 
Malinconia d'Armando a quelle piagge 
Subitana rinacque. E non l'aspetto 
Della terra o del ciel, ne errar pei clivi, 
Né frequente incontrar di noti volti. 
Né allegro favellio valse a lenirla. 



'^ Ecco l'Adige, Arbella; ecco le torri 
Ch'egli colla incessante onda percote, 
Alleato al dolor d'un tenebroso 
Volgo che l'alba aspetta. E dieci volte 
Il detestato Aprii si rinvermiglia 
Sui fioriti pendii, né la Speranza 
Rifiorisce con lui. Là ìioi pugnammo 
Su quel ripido sasso; e i miei compagni, 
Infelice valori, caddero estinti 
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Là su quel sasso: e dalle nubi a sera 
Scese il falco e cibò gli occhi de' prodi 
E l'aspre mani tuttavia convolte 
Dentro il cavo dell'else. 

Arbella, un fiume. 
Una siepe talvolta, un picciol sterpo 
L'uom divide dall' uom, leva un feroce 
Contra un feroce, e, battezzati entrambi, 
Invocano un sol Dio che li soccorra 
Per trucidarsi. Ma la Patria, il Dritto, 
L'Onor, la Fama al barbaro duello 
Son testimoni, e in queir enorme gioco 
si vince o si cade, idolatrando 
Il trionfo la morte. Anch'io caduto 
Fossi in que' giorni !" 

''Armando!... 

'^ Ultima almeno. 
Nel morente saria scesa un' immago 
D'angelo...." 

"" Basta.'' 

'^ ... E non la rea sembianza , 
D'una...." 

*" Armando, tacete." 

** Il tutto udirne 
Già da me tu dovrai. Torna, o fanciulla, 
Torna a dirmi che m'ami, e le procelle 
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Placa d^un cor che al negro mar somiglia. 
Toma a dirmi che m'ami.'' 

'' Ai campi, air acque, 
Al cielo e all'uom che m'è più presso io giuro 
Che amai te solo, e te solo amo, e sempre 
Te amerò, sposo mio, viva ed estinta. 
Ma tu, mi amerai tu?'' 

" Come il fuggiasco 
Ama Tonda natal; come il credente 
iVma il suo Dio." 

"" Svelami il tutto. Io voglio 
Saper la storia di colei. " 

** Non anco, 
Buona Arbella, non anco. Odi più tosto 
La soave armonia che da quei salci 
Susurra. È il flauto del pastor; beato 
Con la sua greggia." 

" Come è triste il suono 
Dello strumento!" 

"" È ver." 

"^ Ben si sarebbe 
Accordato nell'ombre ai tristi cippi 
Che ier, sui vespri, visitammo. truci 
Tempi di guerre cittadine! vaga 
Figlia de' Capuleti!" 

" fortunato 
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Romeo! Cadder congiunti: ah non volerli 
Commiserar: dormono insieme." 

"" Il raggio 
Delle stelle piovea su quelle pietre, 
Te ne ricordi, Armando? e a me par sempre 
Di vederli abbracciarsi entro quei bianchi 
Luminosi vapori; e nella mente 
Mi gemon tuttavia quelle notturne 
Lor querimonie, e rosseggiar l'aurora 
Veggo con essi, e su per l'aria ascolto 
Dell'importuna allodoletta il canto." 
** Basta, Arbella; non più. Vedi che giunge 
Il padre tuo: par sì giocondo." 

" In vero ; 
Lieto son io. Se qualche àrbpre amica, 
per anni, o per folgori, o per vento 
Precipitò, dolcezza è lo scontrarne 
Alcun giovane tralcio. Ho visto il figlio 
D'un camerata mio, morto alle Azzorre: 
Gentil Gualtieri." 

E seguitò narrando 
Cose ed eventi d' un' età che sparve, 
Né s'accorgea che sul cinereo viso 
D'Armando comparian lùgubri segni, 
Come l'anima sua fuor delle membra 
Sprigionatasi omai, con violento 
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Voi si lanciasse a dimandar segreti 
In lontane regioni. 

Arbella il tutto 
Vide, e tremò. 

"Mostratemi quell'uomo, 
Mastro Pagolo: io voglio...." 

''O che?" 

"" Lontano 
Queir uom tenete, o padre mio: funeste 
Venture il cor mi presagisce." 

"Il vile!" 
^ Ti desta, Armando." 

" Il vile ! ei nella tomba 
La fulminò." 

" Ti desta." 

"0 padre!" 

" Gli occhi 
Dove giri? Siam noi: guardaci!" 

" Armando ! 
Che cerchi?" 

"Ella si corca: ella riposa 
Con un raggio nel volto. Ecco, ripiglia 
Il dolce flauto del pastor le sue 
Tenere melodfe. Fuor da quei rami 
Esce un'aura d'amore, una celeste 
Aura d' amor. Con che dolcezza anch' io 
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Sotto que'rami assopirei per sempre 
Le memorie e la vita ! " • 

Uno strumento 
Era l'anima sua, ma di tai corde 
Che acerbamente rispondeano al tocco 
Di man terrestre: una invisibil mano 
Di là traeva le soavi note 
E le crudeli. Una confusa e trista 
E molteplice vita era in quest'uno 
Di tenerezza, di furor, di luce 
Tessuta e d'ombre: non demenza ancora, 
Non ancor volontà: morbo nascoso 
E travaglio di fato: uno scompiglio 
Insomma, intimo ardente: ozio ohe freme, 
Forse amor che desia, forse stanchezza 
D'ogni-obbietto mortale, o un sentimento 
Forse di cose che avverran, eh' è indarno 
Divertir, come quanto è da natura 
Ordinato ne' cieli e nell' abisso 
E nascer debbo. 

Ma una forza è in lui. 
Sola una forza^ salvatrice: ei stesso: 
Pur com' è, pur com' essere paventa, 
E foss'anco di peggio, unica, oscura. 
Terribil forza, ei stesso. 
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gloriosi 
Nei valicati di, come alla nostra 
Non dissimile età, Berici colli, 
Dove, al clanger dell' itale diane, 
Anco i figli di Teli diedero il sangue, 
Non pei laghi materni, e non pei santi 
Lor focolari! 

E il Cavalier cortese 
Che li trasse, piagato, all'ecatombe 
È anch' ei sotterra. Non oblia la Parca 
I più gentili, né pur quando abbietto 
Secol comincia, e che mirando in loro 
Potria salvarsi da peggior vergogna. 
O ville arrise dalle Grazie! eterne 
Cupole, di Palladio alla divina 
Sesta sorgenti! dolci aure che prime 
Al tragico dolor di Sofonisba 
Vi risvegliaste, propagando il novo 
Italo metro! ai tre pellegrinanti 
Le lor fragranze i màndorli fioriti 
De' vostri poggi acconsentir : nell' ombra 
Dei suburbani platani lo sguardo 
Delle vostre fanciulle errò sul volto 
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Dei tre che, intenti nelle incise pietre 
nell'erme basiliche o negli archi 
E nelle torri, T idioma arcano 
Chiedean de' tempi e delle glorie vostre. 
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E te pur visitaro, o monumento 
Della fede d'Antenore, vetusta 
Città d'Euganea. Ove sonar le spade . 
Dell'antica progenie; ove fu corte 
Di paladini, e all'ospitai banchetto 
Dei Carrara s' assise un fremebondo 
Esule dalla guelfa ira sospinto 
Di proda in proda; ove il divin Torquato 
Cinse prima un allòr, fronda presaga 
D'altra più eterna; ove le dee di Cirra 
SaUan pensose a misurar le stelle 
E indir le leggi e investigar la vita, 
E un insigne corteo di sacerdoti 
Le accompagnava, or vedono agitarsi. 
Lungo gli austeri portici, una bieca 
Gioventù congiurata, a cui sovente 
Toccò mutar le ombratili palestre 
In ergastoli iniqui, ove la scolta 
Dell'estranio signor vigila e trema. 
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Salve, asil de' miei verdi anni, adorata 
Città fatale. Anch'io nelle tue mura 
Vissi gran tempo, e sotto alle tue zolle, 
Ahi, seminate di funeree croci. 
Lasciai di me gran parte. Or da quest'Arno. 
Malinconico ospizio alla mia musa, 
Abbi un memore addio, tu de' miei figli 
E della madrp lor, cara e funesta 
Terra custode. 
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" E noi ritroveremo 
Qui pace e libertà, se tu m'ascolti, 
insofferente. Sarem giunti indarno 
Nella Roma dell'acque? All'arte, all'arte 
Torniam, fanciullo mio. L'arabo, il greco. 
L'italo genio è qui: le tre faville 
Della stella dell'Asia ardon congiunte 
Sulla eterna città. Chi non s'inspira. 
Anima ed intelletto ha di macigno. 
Io torno in giovinezza." 

"" E qui s' uccise 
Falier, l'Agide antico: e qui fu spento 
Foscari il vecchio: e qui di Baiamonte 
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Dato il nome all'infamia! I sognatori 
Della divina Libertà son morti 
Per man degli oligarchi. Ecco lo scherno 
Della fortuna: a quelle aste vermiglie 

I vessilli di Cipro e di Morea 
Sventolavano un giorno: oggi la tinta 
Dello stendardo è qual sopra la bara 
Si depon dei defunti: e ogni volante 
Gondola, in compagnia pur dell'Amore, 

II voi somiglia d'una morta cosa. 
vincenti galee del Morosini! 

terror delle Cicladi! o stupenda 
Virtù di Famagosta! o cor di Zeno 
Insuperato!' o cieco e spaventoso 
Vastator di Bisanzio! il Tempo ha vinto, 
Non voi, non voi. La tenia al Bucintoro 
Rode il costato; le superbe nozze 
Del mar son chiuse; e la Venezia antica, 
Con le mille sue glorie e le sue colpe. 
Come logora stella, è trapassata." 
*" Ma l'arte, l'arte in quelle pietre ancora 
Vive, fanciullo, e nelle storie il grido 
Di ciò che fu." 

" Polvere e sogni. Udite, 
Mastro Pagolo, udite il gondoliere 
Che, più savio di noi, , canta su l'acque." 
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" Voga, voga : il vento abbonda, 
Crespo è il mar dinanzi a me; 

Ma più questo il cielo e Tonda 
De' miei Principi non è. 

Io son nato in ca' Pisani, 
La sua storia anch'io la so; 

Ma quei di son già lontani, 
E più d'un se li scordò. 

Che destini La vecchia Stella 
Menda i cenci ai Màlipier: 

Che destini La mia sorella 
Scopa i ragni in ca' Venier. 

In ca' Zen la mia figliuola 
Mena i bimbi al precettor, 

Ma di Lepanto alla scuola 
Più non pensa alcun di lor. 

La dalmatica e il berretto 
Dove sien, nessun lo sa;. 

Forestiero, è quello il ghetto; 
Puoi cercar; son forse là. 

L'hai veduto il Gran Consiglio? 
Gli aspri vecchi ormai n'uscir: 

Ma e' è il topo ed il coniglio 
Nuove razze a partorir. 
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Il Leon dei nostri canti 
Sul granito è senza voi; 

Sulla Scala dei Giganti 
Sembran morti i rai del Sol. 

Sempre il Moro ha il braccio in arco 
L'ore eteme a martellar; 

Ma i bei giorni di San Marco 
Non si vedono arrivar. 

Sovra i ponti e sui canali 
E disteso un negro vel; 

Di Vene/ia i funerali 
Son sonati in terra e in ciel. 

Non riman, che le vermiglie 
Turche Lune arrivin qui, 

E noi diam le nostre figlie 
Nelle braccia ai nuovi Ali. 

Sull'incognita prua del marinaio 
Gittò Armando dell'oro; e poi si volse 
Là dalla ripa, con tonante voce. 
Ai quattro venti: 

" Ahi, detestata, indegna. 
Cristianità! Poiché obliasti il vecchio 
Sangue dei difensor, che la tua spada 
E la tua croce ti protegga indarno 
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Terre e confinì. L'Infedel rinasca 
Più gagliardo a* tuoi danni : il suo turbante 
Nelle tue corti un'altra volta ondeggi: 
Le basiliche tue sentano il passo '' 
Del cavallo d'Arabia; e a luì presepe 
Sien le tombe de' Santi, e ti disperda 
Fiaccola e ferro." 

* Arresta, o furibondo. 
Tu bestemmi la madre." 

''Il nascer solo 
In barbara caverna, a simiglianza 
Di piccioletto tigre, a me talvolta 
Par men reo nascimento." 

Il vecchio afflitto 
Con sé lo trasse, e la sua dolce Arbella 
Commiserò, che un giorno esser potrebbe 
Sopra tutte infelice. 

E all'indomani 
Proseguiron la corsa. 
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Erti sul pino 
Velivolo, abbracciaro essi col guardo 
Te, di romulei muscoli fatica, 
Pola, te campo di fraterne stragi, 
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Quando a due navi capitane in cima 
Stetter D' Oria e il Pisani, anime degne 
Di conflitto miglior. Sulle tue ròcche, 
Dopo amara di secoli speranza, 
D' Adria il lione riaperse V ali 
In un' ora di gloria, e fulminato 
Dal tedesco furor giacque, rigando 
Del vecchio sangue i mal dormenti flutti. 
E te vider, Parenzo; e voi di Signa 
Gole ventose, formidabil covo 
Dell' uscocco ladrone, a cui sì dolci 
Non fftr le mense del predato armento. 
Né delle offese vergini sì molli 
Parvero i baci. I vindici vecchiardi. 
Come giovani belve, all' abbordaggio 
Rotar le scuri, e sterminata giacque 
L' orda maligna, e tra le pietre ov' ebbe 
Stanza il pirata, or han le serpi il nido. 
"Vedi, Arbella, que' monti, a ritta e a manca. 
Scissi dal vitreo mare? Erano un giorno 
Solinga, inaccessibile, indivisa 
Alpe. Le gigantesche ossa ne ruppe . 
L'intimo foco: il cumulo dell'onde 
Entro vi corse: ed oggi il pellegrino 
Veleggiator la verde Istria saluta. 
Quando avvenne quest'opra? Indarno il chiedi. 
Nell'abisso de' secoli matura 
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Un momento alla vita, uno alla morte, 
E niun lo sa. Di fabbriche e ruine, 
Lente, rapide, assidue, inesplicate, 
L'universo è composto. £ noi fors'anco 
Già fummo; e se saremo, è incerta cosa. 
Ma il foco e T acqua ancor cancelleranno 
Molti segni del tempo, e molte forme 
Deir umano travaglio. All'acqua e al foco 
Dato è il tutto in balia: né par che giovi 
Scoprir leggi nel cielo e nella terra. 
Che profonda è la terra, ed alto il cielo 
Più deir occhio dell'uomo, occhio di falco, 
Che pure invecchia e muor su la sua preda." 

Pensava Armando a que'japidii gioghi, 
E a Carmelo il giaelico chiomato 
Che gli occupò, mentr'Epulo il pelasga 
Tenea le spiagge. E Ottav'ian rivide 
Che, scampato da morte in quelle rupi, 
Un giorno, con romana ira, il vetusto 
Rase nome dell'Alpi, e da quel giorno 
Giulie fur dette. E dagli eterni sassi 
Mirò il fulvo destrier di Teodorico 
Avventarsi all'Italia: e d'Odoacre 
Sentì sonar per l' etera i giganti 
Carri: e poi l'aste longobarde il lido 
Cedere ai Franchi: e poi la bizantina 
Signoria dominarlo: e al fin la barca 
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Del veneto lanciarsi alla conquista 
Dell'ardita progenie. E d'ardimento 
Eran segni vetusti e la consunta 
Dalle fiamme Mesazio e le paure 
D'un lacèno Tetrarca e quel mutato 
Nome dell'Alpi. 

E prorompea sovente 
Armando, ;a ripensar quelle difformi 
Sorti : 

** La Forza della terra è nume, 
Sempre la Forza. Si succedon gli anni, 
Tutto pére o si muta, ella permane 
Immutabile, eterna: e invan la s^ada 
DeUa vindice Dea fulmina il capo 
Di quest'Idra che casca e che rinasce. 
Nascondiamci la fronte, o insegnatori 
Di carità! Lo splendido precetto 
Della giustizia e dell'amor risona 
Da una trave d'infamia, e diciannove 
Volte il secol si muta, e diciannove 
Volte rinnega il Precettor, che piange 
Sull'umano misfatto. Il libro santo 
In man di Giuda o di Caino è sempre. 
Che col bacio sacrilego lo trade, 
lo imbratta col sangue. E se vien manca 
Talor l'audacia della colpa, o l'ira 
Nello strupo titanio, empia sottentra 
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La Viltà, la Menzogna, il tenebroso 
Lucro e la Fraude, ignobile caterva, 
Che con false le vesti e l'alfabeto 
Crocefigge ogni giorno il Dio che invoca.' 
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Rado parlava con Amor: parlava 
Con sé sovente, e con le Figlie eteme 
La bella pellegrina: e or Paolo, or Guido, 
Or Mantegna, or Vecellio, or Giambellino 
Le ridean nello spirto, o sulle carte 
Ricordatrici. Però sempre in cima 
Al diverso pensier de la fanciulla 
Sedeva Armando: or come fosca nube 
In sereni levanti, or come raggio 
Che da tetri crepuscoli traluce. 
"" Credi, fanciulla mia ; V ozio di nuovo 
S'impossessa di lui. Carte e volumi 
Getta e ripiglia; indifferente il cielo 
E il mar contempla; a sue tristezze acerbe 
Si lascia in preda; ambigue voci ei forma 
E ambiguo riso.** 

"^ padre mio ! " 

''S'io Tarai 
Tu il sai: ma te sopra ogni cosa in terra, 
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mia povera Arbella, amo, e felice 
Vorrei vederti...." 

''Or ben?" 

^ Mi va fuggendo 
Questa rosea speranza." 

** Ah, che diceste ? 
Voi m'uccidete!" 

" Arbella, un tristo accento 
Dal tuo labbro fuggì." 

*" Padre, perdono : 
Me lo trasse il dolor." 

Questi sovente 
Cominciati discorsi in desolato 
Silenzio ricadeano all'improvviso 
Arrivar di queir uno, in eh' era tutta 
L'anima loro. I dì coi dì frattanto 
Sui tre capi scorrean, come catena 
D' obliquo intreccio, le cui negre aneli a 
Fuggon nell'ombra. Ma in queir un, di tratto 
Sorgeva in tratto, un desiderio, un'acre 
Necessità d'andar solingo, e a quelle 
Strette del tedio a voglia sua sottrarsi. 

E sdraiato sull'erba, o.in cima a un sasso, 
presso alle marine onde esalava 
In monologhi tetri il suo martiro. 
" Mastragabito e Clara ! Ecco i due punti 
Veri: il Male e la Morte. Io mi travaglio, 
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Di là dal Male, a ricercar le sedi 
Della Bontà; di là da Morte, i gioriii 
Non perituri; e indarno. 

"Are e Celesti 
Ogni gente si crea: muore ogni gente 
Col Mal che trasse da un'occulta erigo, 
E coir ombra d'un Dio che mai non vide. 
Mastragabito e Clara! Ecco i due punti 
Veri: il Male e la Morte. 

"Oh, perchè dunque 
Oziar collo spirto in due sì bieche 
Larve che un raggio non m'assenton mai? 
Non più l'ozio, non più. Questo perenne 
Reflessivo pensier tutte m'uccide 
Le spontanee mie forze; e in me guardando, 
Più non trovo me stesso. Armi, armi io voglio, 
E nitrir di puledri, o cacce al monte 
E rumor di valanghe e di bufere: 
La vita insomma, l' abbondante vita 
Della natura, l'elemento mio. 
Io conobbi i mortali : e non li aborro, 
Ma non piego ad amarli. Alcune poche 
Virtù di casti petti, alcuni lampi 
D'ardito ingegno, alcune eroiche fedi. 
Ecco materia al mio stupor, conforto 
Divin, quasi, a' miei mali. Il resto è plebe 
Cupida scempia, mostruosa o vile. 
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E costei sempre, in ricche vesti o in cenci, 
Com'è stata, sarà. Tal, che si beffa 
Di te, passando, ove su lui tu levi 
L' occhio la sferza, col pallor nel viso 
Lo udrai chieder mercè. Tal, che ti guarda 
Con villane burbanze, ove la borsa 
Tu gli dimostri, lambirà la polve 
De' tuoi calzari. Il detestabil oro 
Cavato fuor dalle nefande rupi 
Fatto è nume del mondo. Ecco il Vitello, 
Cui le feroci e mansuete belve 
Si prescelsero a re. Par che sin anco 
Dei lì'on la midolla e delle tigri 
Il formidabil sangue abbian cangiato 
, Tempra e natura, e a questo mostro immane 
Tutto suddito sia. Resta che il Sole, 
E la Luna e le Stelle il capo eterno 
Pieghino anch' essi ad adorar costui. 
Gran caverna di schiavi è l'universo. 
Libertà ! libertà ! L' aquila ha d' uopo 
Di ciel largo e sereno, e non di questa 
Pestifer' aura : il cacciator più tosto 
Su per la frana le dirompa l'ali, 
E dall' alto ella cada entro l' abisso, 
E fra i geli e le nebbie imputridisca, 
Anziché si tormenti in questo leppo 
Da cimiterio; e di corruccio spiri." 
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Mastro Pagolo e Arbella, i dae vìventi 
Ch' eran tutto il suo core, oggi son nulla 
Per queir obliquo spirto. £ su pei gioghi, 
Colle fulminee canne, erra e traversa 
Valli e torrenti, e gli balena intomo 
La gran vita del mare. E il dolce canto 
Dei nocchieri si finge e la baldanza 
D'una tolda volante in cima ai flutti: 
£ le pugne del Córso ei si figura 
Su quei memori campi ancor rigati 
Del sacro sangue: e le funeree corde 
DelPanglo Bardo risonar negli orti 
Di Parisina e sul dolente ascolta ' 
Sasso d'Abido, e dentro al romitaggio 
Deir infame Giaurro, e nei castelli 
Di Con-ado e di Lara. £ in quel risveglio 
Procelloso, superbo, esuberante 
Del pensiero e del cor, trova sé stesso. 

Poi chiedendo a sé va: 

''Per qual contrasto 
Della mente e de' sensi, or m'incatena 
Sì forte l'amor mio, che mi dilegua 
Dalle pupille il tutto, or, qual sia cosa 
Dell' estemo universo a sé .m' annoda 
E m' assorbe così, ch'io penso e sento 
Tutto, tranne il mio amor? Tal ch'io mi credo 
Sovente in signoria d'alcun beffardo 



PARTE SECONDA. 365 

Spirito che m'afferri, e dalla piena 

Memoria al pieno oblio con inclemente 

Voluttà mi balestri e di me rida. 

Ah! se un altro io nascea, coir intelletto 

Parco e sereno, colle ingenue fedi, 

Tra le belle armonie della Natura; 

E al soave baglior d'una speranza 

Che vien dal cielo e al ciel, come si narra. 

Toma indefessa, (jaesto amor d'Arbella 

Unico, forte, solitario, immenso 

Dentro V anima mia si leverebbe, 

Come il Sol nelle sfere. E a me tutt' altro 

Sarfa parso quest'orbe e Chi lo fece, 

E cui fatto egli fu. Ma poi ch'io nacqui 

Tal com'io sono, vaneggiar che giova 

Dietro ciò ch'io non sono? luminosa 

Libertà del voler! Come la penna 

De' filosofi è pronta a celebrarti 

Sovra una carta, che poi stride oscura 

Più dell'inchiostro e più dell'aura è lieve." 

Questi accenti ei movea di quando in quando 
Dal core offeso, e poi ridomandava 
Alle corse agitate altri pensieri : 
Scorpio girante in circolo di foco, 
Che mai non rompe la crudel sua riga, 
E quasi sempre il girator consuma. 
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Di lavacri d' Amor, di salutari 
Anfore, di peonie acque favella 
n buon tempo vetusto e la saputa 
Nonagesima età. Ma di che colpa 
Accusato fia Tuom s'ei non vi trova, 
Fonti divine, o non gli basta alcuno 
Dei vostri sorsi? 

Al misero, cred'io. 
Perch'abbia pace il suo diverso affanno, 
Son necessarie due nemiche posse. 
Tempo e Vecchiezza; ove una grazia ascosa, 
Che s'appella di Dio, lui non conduca 
D'ara in ara a lograr l'ore fuggiasche 
In preci eteme, o inebriarsi al nappo 
Di lontane promesse, o nell'armento 
Dei domestici schiavi accomunarsi 
Ad opre vili, o vivere in caverne 
E ber Tonda del rio, roder l'amara 
Erba silvestre e in abito di belva 
Far paura alla greggia od a sé stesso, 
Deforme anacoreta. 

In altra guisa. 
Comunque ognun Felicità sospiri. 
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Cercar quaggiù Felicità non giova. 
Forse ha trono la Dea di là da queste 
Povere stelle, o è dell'umano ingegno, 
Fulminato al dolor, favola anch'essa. 

Favola? Ebben; quaggiù non tuttoquanto 
£ favola a chi serba alto il sorriso. 
Libero il petto e le memorie degne 
Che alcun le ascolti e se ne parli in terra. 
Non è favola uscir colla superba 
Ira e la forza degli antichi atleti 
Nell'arena del mondo, e non macchiarsi 
Le ignude membra che d'un vel di polve, 
Cui certo astergerà qualche divina 
Onda di fiume. Amar Tara ove pianse 
E pregò quella pia che t'ha concetto. 
Amar le fosse dove i tuoi son chiusi, 
E tener fede al patrio rito e al puro 
Gentil costume e al gonfalon che splende 
Sulle tue ròcche; o, se t'è dato, il ferro 
Brandir de' prodi, e seminar di canto 
L'aura infinita, e di non viste aurore 
E di genti non note insignorirti, 
Tu morituro, non è questa al certo 
Favola, o è tal che sfida ira e possanza 
Di tiranni e di plebi, e minacciosa. 
Come l'antica Nemesi, grandeggia 
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Sul tuo sepolcro. 

E a noi, vergine Dea, 
Se illibati i lavacri e casto il foco 
Ti custodimmo, a noi sarà dolcezza 
Olimpica tornar da queste oscure 
Carte, vergate in secolo infelice. 
Ai vocali sospir del Mantovano, 
Che, dopo Azio, esalar nelle stupite 
Aure di Roma. ' 

E noi risolcheremo, 
Lasciando la combusta Dio e i solinghi 
Regni dell'Asia, sulle frigie antenne 
Il mare immenso; e al profugo Penate 
Che teco porti, Enea, nelle promesse 
Terre saturnie, fiorirem l'altare 
Sulle ripe dèi Tebro: e di Cammilla 
E di Niso e Fallante i giusti Mani 
Avran T ultima prece. E se mai spiri 
L' antichissima > Ausonia entro le note 
Della seconda Italia e al lacrimato 
Nostro lungo desio guardino i Numi, 
A noi, stanchi ma pii, sorrideranno 
Le compagne memorie, e nei supremi 
Anni ci sonerà, come una dolce 
Nota materna, di Virgilio il canto. 
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xxvm. 



LA RIVA D'UN FIUME. 
È il mattino. 

MASTRO PAGOLO 

passeggia da solo lungo gli argini; di tratto in tratto s'arresta 

e scuote malinconicamente il capo. 

Pare impossibile ! Qualche volta quella sua mente 
è luminosa, come il cielo. Con che eloquenza iersera 
ha parlato di Dio ! dei portenti sparsi per la crea- 
zione 1 del principato del pensiero umano sulla Na- 
tura! dei destini della Scienza! della immortalità 
degli spiriti ! Pareva un altr' uomo. Ma poi, le sue 
idee si confondono, o repentinamente si troncano, 
come se, per un vizio ascoso nel marmo, an- 
! dasse infranta, sotto un colpo di martello, una ma- 
1 gnifica statua. È una disperata tristezza a pensarci. 
ì I suoi occhi, nella concitazione, pigliano strani splen- 
dori, poi si annebbiano, gli cascano inerti le braccia, 
e resta muto, come in contemplazione di cose lon- 
I tanissime che la mente non ha ali a raggiungere 
i la lingua vocaboli a significare. Io, per dir il 
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vero, m'intendo poco di questi mondi segreti e 
inaccessibili: ma quello che intendo è una profonda 
pietà e paura per lui. 

1^0, no; non è punto guarito. La mia candida 
Arbella si pasce di lusinghe : ed io debbo nascon- 
dere i miei turbamenti per non agitare la calma 
di quell'anima angelica. Comincio a credere che 
Castalio aveva ragione, affermando che quest' ospite 
nella mia casa non era punto mandato da Giove. 
Ah, Mastro Pagolo, Mastro Pagolo ! come son poveri 
di senno i nostri consigli! Non vorrei che i sassi 
e le crete avessero più dirittura di te. Ancora 
questa mattina egli era in preda alle sue torbide 
fissazioni: n'ho già imparato a conoscere i segni, 
il passo interrotto, gli occhi immobili e freddi, come 
di vetro, e i sospiri tardi e lunghi come di chi 
fa un tristo sogno. Dicono che le crisi, in questi 
mali, talvolta succedono con velocità miracolosa: 
ma io credo poco ai miracoli ; intendo a quelli 
de' santi e a quelli de' dotti ; e se Dio, proprio da 
sé, non ci mette la mano, chi sa come s'andrà a 
conchiudere ! 
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XXIX. 



LUOGO SOLITARIO NELLA MONTAGNA. 

È il tramonto. 

MARCO WRANDA 

celato in ana siepe: ha gli abiti scomposti, 
la faccia pallida ma risolata. 

E finita: non si torna più indietro. mia 
buona Eudora ! o miei figli ! allegri, allegri ! : questa 
' sera avrete del pane. Non sarà bagnato di sudore, 
ma sarà pane. E poi.... avvenga di me quello che 
avrà voluto il destino. Ho lasciato passare la Giovi- 
netta scozzese e il cercatore di erbe delle nostre 
montagne; ma se passa qualche forestiero forte e 
baldanzoso, male per lui! Ave Maria! 

Si fa il segno della croce. 
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XXX. 

UN SASSO 

MILLA PARTE SUPERIORE DELLA BUPE. 



ARMANDO 
è sedato sulla pietra. 

« Suprema delle umane dolcezze è il riposo, » 
come cantano i magi dell' Oriente. Quest' aria 
dell'altura, fresca e impregnata di profumi salva- 
tici, mi fortifica il sangue ; e la mia mente è lucida, 
come il cristallo dell' Olimpo. Quante immagini 
alate mi girano intorno ! Quante melodie, vecchie e 
nuove, mi risuonano negli orecchi della memoria!. . 
Si approda, si approda... all' isola delle Visioni. 

Dopo qualche pausa i suoi occhi direntano fissi e splendenti, e tutta 
la sua persona ca>lo in una piena ìmmohilità. A questo punto 
vede arrivare la Giovinetta scozzese. 

Ecco ! ecco la danzatrice del borgo toscano. Ella 
viene da lungo e non pare stanca. Povera Pachita! 

LA GIOVINETTA. 

Di grazia, signore. Avreste veduto passare per 
costà tre forestieri? 
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ARMANDO. 

Gli ho veduti. E.... abitano essi nel medesimo 
paese che voi abitate? 

LA GIOVINETTA. 

Sono della stessa mia patria, di Glascovia. 

ARMANDO. 

Ah!... la vostra patria si chiama Glascovia? E.... 
ditemi: perchè non indossate più il vostro busto 
vermiglio, e non vi svolazzano dalla chioma le ben- 
dine d'oro? Eccovi le mie mani. non contate 
più la buona ventura? Nel paese da cui venite si 
debbono saper meglio le cose. 

LA GIOVINETTA. 

Voi mi pigliate, signore, per una zingana. Sarà 
fallo di somiglianza: ma io sono Miss Mary Sterne, 
e non altro. 

ARMANDO. 

Può essere, può essere. Però, dopo l'ultima 
notte che vi ho veduta, nella campagna di Napoli, 
in quella taverna, colle mani in croce, e addormen- 
tata del gran sonno, io non credeva che, rincontrandoci, 
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avreste potuto dirmi bugie. Venite dunque da un 
paese bugiardo? 

LA GIOVINETTA. 

Signore, nel mio paese e' è questo proverbio: 
« A celiar bene, bisogna essere in due. » 

si allontana. 

ARMANDO 

segaendola cogli (H^chi. 

Va' pure, va' pure, povera Pachita, a raggiun- 
gere i tuoi compagni. 

poi, colle pupille sempre fisse, guarda in un campicello a destra. 

Oh! eccone un altro. Signor Porzio, signor 
Porzio ! 

GIULIO. 

Io non mi chiamo Porzio, signore. Sono Giulio 
Oberovich, V erbaiuolo dell' Istria. Ed oggi ho fatto 
una buona presa. Vedete.... 

mostrandogli parecchie erbe. 
ARMANDO. 

Vedo, n Thymus vulgaris : la bocca di Leone o 
Antirrhinum majus: il Rhamnus Alaterìius : il Cs,!^- 
pero Capparis spinosa : la corallina : il timo, e l' agri- 
foglio. 
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OBEROVICH 
con maraviglia. 

(È un dotto.) 

ARMANDO. 

filosofuncolo ! Voi dunque passaste dalle for- 
mole astruse ad una scienza più gaia e più sicura? 

OBEROVICH. 

Non so che intendiate. 

ARMANDO. 

Lo SO io, lo SO io. Intendo che anche voi avete 
l'aria di un piccolo bugiardo. 0, non vi ricordate 
più della Madredea, del ramo di cornio, del pilastro 
dal quale uscì Mastragabito, il Monosillabo nero ? 

OBEROVICH. 

(È un inatto!) 

fugge precipitosamente. 

ARMANDO 
gli guarda dietro e sorrìde. 

Non ha perduto le sue vecchie abitudini ! 

J)opo una lunga pausa, si passa una mano sul fronte, i suoi occhi 
perdono la fissità: si riscuote, manda larghi respiri e si 
guarda intorno. 

..... Eppure... giurerei di aver parlato con qual- 
cheduno. Ma.... non debb' essere vero. Già le cose 
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non avvengono che così. La mia fantasia mi crea e 
dipinge nel cavo del cervello personaggi curiosi, i 
quali sono talmente vivi, quantunque incorporei, che 
mi balzano fuori da una delle porte della testa, 
probabilmente dagli occhi : e mi si piantano lì da- 
vanti; ed io converso con loro, ed essi con me; e 
il mio pensiero, i miei orecchi, le mie pupille non 
vivono che in quel piccolo spazio: il circostante 
univerao è bello e sparito. Mi muggissero da un 
lato gli oceani, dall'altro i vulcani, la terra sotto 
i piedi, neiraria le tempeste, e intomo intomo 
le battaglie e i furori degli uomini e Mastragabito 
con tutto il suo regno, nulla mi svierebbe dai tra- 
stulli della mia mente. Ho veduto una volta pian- 
tarsi una punta d' ago nel capo d' uno stornello : egli 
rigò su su, dritto, per l'aria, sino a perdersi in quel- 
la abisso, senza vedere o sentir più nulla; pro- 
prio al pari di me. Poi V ho veduto rotolar giù, 
come un gomitolo, e cader morto. Io però sono 
vivo: ma dubito che anco nel mio cervello ci sia 
la punta d'ago. 

si frega gli occhi. 

È tempo di ritornare. Non voglio che mi sor- 
prenda la notte. 

scende dalla rupe. 
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XXXI. 

UN SENTIERO TORTUOSO E DESERTO. 
Mabco Wranda, dietro la siepe. 

MARCO. 

Odo i passi d' un uomo. 

; 

Armando si accosta. 

MARCO 
saltando dal cespaglio. 

La borsa o la vita. 

cava lo stile. 
ARMANDO. 

Né la vita né la borsa. 

ritirandosi e appuntandogli una pistola alla fronte. 

Getta per terra quell'arma. 

Marco abbassa Tarma. 

ARMANDO 

imperiosamente. 

Gettala per terra, o sei morto. 

Marco la getta. 
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ABBIANDO. 

Ora prendi. 

porgendogli la borsa. 

Prendi: te Io comando. 

MARCO 
tremaDdo. 

Ah, signore, per l'amor di Dio, perdonatemi! 

ARMANDO. 

Sciagurato ! chi ti ha posto in mano quello stru- 
mento d'assassinio? 

MARCO. 

La necessità. Ho quattro fanciulli a cui manca 
il pane: e la mia povera £udora non ha più alimento 
nel seno per la sua ultima figliolina. Ah, perdona- 
temi, e compiangetemi. 

ARMANDO. 

Credi tu in Dio? 

MARCO. 

Se ci credo! ma ieri Dio è stato sordo, come un 
macigno. Io, i fanciulli, la madre, l'abbiamo chiamato, 
e non si è mosso. Ed oggi mi perdevo per sempre. 
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ARMANDO. 

Dunque.... se io non ti avessi minacciato, mi 
avresti.... ucciso? 

MARCO. 

Forse. Ma non lo so ; perchè nel momento che 
ho cavato queir arma, i miei occhi non han visto 
più nulla. Però vi giuro che non fu la vostra canna 
che mi trattenne. Fu la vostra voce, o signore. Ella 
mi è sonata terribile, come il comandamento di Dio : 
Non ucciderai. 

ARMANDO. 

Non avreste ucciso che un'ombra. 

MARCO. 

La quale si sarebbe levata a perseguitarmi di 
giorno, di notte, nelle chiese, sui monti, nelle caverne, 
da per tutto. 

ARMANDO. 

Se la umana Giustizia non si pigliava il carico 
di liberarvene con un capestro. 

MARCO. 

Povera Eudora ! poveri figli ! 
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ARMANDO. 

Tu hai de' buoni istinti. 

leva da terra Tarme e se la ripone nella g^ìobba. 

Te la restituirò, forse. Per ora va', e reca il cibo 
a' tuoi fanciulli. 

MARCO. 

Ma.... signore,... Io sono già un reo di tentato 
omicidio: e.... 

ARMANDO. 

Va', e non temere. Come ti chiami? 

MARCO. 

Voi sareste proprio l' ultimo a cui dovessi dire 
il mio nome. Ma appunto a voi, a voi non ho 
paura di dirlo. Mi chiamo Marco Wranda, il car- 
bonaio della rupe di Sant'Andrea. 

ARMANDO. 

Affrettatevi, Marco, al vostro tugurio. Nessuno 
sa nulla di ciò che avvenne. E questo uccelletto che 
canta sopra la nostra testa, ha da badare a far il suo 
nido, e non imparò ancora l' arte del denunziatore. 

MARCO 
prendendo la via della rupe, verso il tugurio 

(Signore Iddio, vi ringrazio!) 
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ARMANDO 
dopo una lunga pausa. 

In verità, le belle giornate che volano sul mio 
capo! La è una passata di corvi che non finiscono 
più. Io sorrido però pensando alle due bizzarre cose 
che ora si fan compagnia nella mia tasca: il pu- 
gnale d' un carbonaio e le Novelle di Messer Gio- 
vanni Boccaccio. Buon Certaldese, che rallegraste 
i cavalieri e le gentildonne della vostra età, voi 
non vi sareste mai più immaginato di incontrar 
un compagno sì malinconico e tetro nella saccoccia 
d^un pazzo! 

affretta il cammino Terso il borgo. 



XXXII. 

GABINETTO D' ARMANDO 

dopo due giorni. 

ARMANDO 
esamina il manico d^una roncola. 

Non c'è dubbio; quest'è un San Pietro: inciso 
mirabilmente: sembra un intaglio del Brustolone. 
Apostolo senza coraggio, che rinnegaste per tre 
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volte il divino Maestro, voi avete quasi rischiato 
dì servir da sostegno e da complice alla lama d'un 
assassino. Vi sta bene quell'aria d'umiliazione. Quanto 
a bere il mio sangue, non pensateci pili. Tiburzio. 

entra un servo. 

Andate alla Capanna di Sant' Andrea, e fate i 
miei ordini. 

gli dà OD involto e ona lettera, e il servo esce. 

Egli riprende un libro: poi ne interrompe la lettura 
e sorride amaramente. 

Caterina de' Medici ! Fior di bellezza e d' inge- 
gno, regalato dal signor Duca d' Urbino alla corona 
di Francia. Ma Francesco, il re cavaliere, aveva bi- 
sogno del danaro di Lorenzo il Mercatante, e cosi 
il manto di Fredegonda cascò sulle spalle di questa 
duchessina da bottega e da banco. AH' erta ! Quando 
una simile figlia d'Eva sale i gradini d'un trono, 
il mondo ha a mettersi in guardia, perchè la vipera 
gli carezza il calcagno. non sarebbe stato il meglio, 
se voi, signora D' Estampes, e voi, signora Diana, 
vi foste liberate di costei? C'erano tanti modi: né 
a voi pure mancava oro per pagar un astrologo e un 
filtro. Quante macchie avreste risparmiato al dia- 
dema di San Luigi, o, ciò eh' è meglio, quanti dolori 
a tutto un popolo ! rampollo de' Medici, la notte ] 
di San Bartolommeo non pesa tanto sull'anima di 
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Carlo IX che sulla vostra ; anima tacita, come V om- 
bra della vostra alcova ; ambigua, come la maschera 
delle vostre Damigelle d' onore ; crudele, come il riso 
della tigre fatto ora ai Ghisa, ora ai Coligny od ai 
Condé ; anima piacevole, come le feste date ai vostri 
figli, per isnervarli e poter governare da sola! Brutte 
pagine, brutte pagine! Che importa saper montar a ca- 
vallo per ispergiurare un Trattato, o saper stringere 
una Lega per disonorar la corona ? Agli amici che 
vi addebitano le vostre prodigalità, voi, signora Ugo- 
notta, rispondete : " bisogna vivere ; " ed ai nimici che 
vi corteggiano, voi, signora Cattolica, fate dire dal 
vostro Contestabile : « bisogna morire !» Ma i piccoli 
e truci dissimulatori seminano il sospetto e la paura, 
e raccolgono l'odio e il disprezzo. Va bene, va bene; 
le Tuglierìe sono opera de' vostri architetti, ma anco 
le morti immature furono opera de' vostri scherani. 
E intanto la Beatitudine di Clemente VII, vostro 
zio, vi mandava coroncine e benedizioni, e forse 
qualche Breve segreto per ipotecarvi il Paradiso. 
Brutti tempi ! brutti tempi ! E il peggio fu, che il 
vostro utero è stato fecondo. Ed ora. Sacra Maestà, 
se vi son parso un po' troppo irriverente, sapete 
con chi dolervi? Con un carbonaio pusillanime. 
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LA RUPE DI SANT'ANDREA. 

Tugurio di W BANDA. 

Marco penjoso colla testa fra le palme. — Eudora da parte co'figliaoli. 

MARCO. 

Eudora ! 

EUDORA. 

Che volete, Marco? 

MARCO. 

Io non posso più durarla così... 

EUDORA 
con profonda tristezza. 

Lasciatemi andar con mia madre. 

MARCO. 

Ma dunque, continui sempre a non credermi? 

EUDORA. 

Andate via, fanciulli. 
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MABGO 

con impero. 

0, Eudora: io posso parlar alto in faccia al- 
l' innocenza e al mio sangue. 

EUDORA. 

Perdonatemi, Marco. 

fa cenno di nuovo ai bambini di uscire: questi obbediscono. 

EUDORA 
accostandoglisl 

Quell'oro mi fa spavento. 

MARCO. 

Eudora, Eudora, ti ho io mai ingannata quando 
ti ho detto la prima volta di volerti bene ? quando 
ti ho condotta all'altare? quando mi hai donato 
i miei figli?... 

EUDORA. 

È vero, Marco, è vero... Ma... 

MARCO. 

Ma dunque? Io t'ho veduta stanotte levarti 
cautamente dal letto ed esaminar le mie vesti. Or 
bene; ci hai tu trovato qualche stilla di sangue? 
hai tu sentito parlar di misfatti? si è scoperto 
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sui sentieri del monte qualche cadavere? mi hai 
veduto turbato un solo momento? 

EUDORA. 

Sì, Marco. Vi ho veduto turbato!.. 

MARCO. 

Di rimorso per aver tentato il delitto, non per 
averlo commesso. 

EUDORA 
sommessamente. 

Che hai tu fatto, Marco, del tuo pugnale? del 
tuo san Pietro? L'hai forse sepolto sotto la terra, 
lanciato nel torrente? 

MARCO. 

Ti ripeto che l'ha raccolto lui: ed anzi ha pro- 
messo di restituirmelo. Che vuoi eh' io faccia, se da 
due giorni lo cerco invano? Ma Dio che mi ha 
salvato, mi aiuterà. 

EUDORA 
scotendo il capo. 

Parole, Marco, parole... 

MARCO. 

Oh, Eudora!... 

con cruccio. 



PARTE SECONDA. 387 

EUDORA. 

Lasciatemi andar da mia madre. 

« 

MARCO 
ITuardandola scoppia in dirotto pianto. 

Crudele ! 

EUDORA. 

Che vuoi, Marco? Questo terrore è più forte 
della mia ragione, più forte delle tue lagrime. 
Ma non sai che io non dormo più ? Che ogni cosa 
mi fa paura? Che quando sento picchiare alla no- 
stra porta, mi si rizzano i capelli?... 

8* ode un picchio. 



Ah!... 



Chi è? 



ritraendosi. 

MARCO 

con voce sicura. 

entra il servo d'Armando. 



IL SERVO. 

Marco Wranda il Carbonaio? 

MAKCO. 

Sono io. 
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IL SERTO. 

11 mìo padrone mi ha ordinato di consegnarvi 
questa lettera e questo involto. 

esce. 

MARCO E EUDORA. 

Mabco, dopo alcuni momenti di stupore, apre T involto 

e sclama giubilando : 

Eudora, Eudora! Ecco il soccorso di Dio. Guarda; 
leggi. 

Eudora prende il foglio e legge. 

m Amico. 

» So che siete un brav' uomo : coi pochi danari 
che vi ho regalato, comperatevi un campicello e col- 
tivatelo per la vostra donna e pe' vostri figliuoli. 
Vi faccio anche una restituzione, mandandovi que- 

« 

sta roncola: vi prego di potar con essa la prima 

vite che fiorirà sul podere. E col primo grappolo 

mandatemi un l)rindisi, se sarò vivo: e se sarò morto, 

ricordatevi di me la sera, quando pregate in mezzo 

alla vostra famiglia. 

» Armando. > 

EUDORA 
lascia cadere la lettera; si accosta a Marco colla testa bassa 

e gli si mette in ginocchio. 

Mi perdonate, Marco? 
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MARCO. 

Qui qui, sul mio cuore. Ora mi sento purificato. 
Fanciulli, inginocchiamoci tutti, e preghiamo per lui. 

Recitano il rosario, al suono AqW Angelus, 



GABINETTO D' ARMANDO. 

Grande tavola oblunga, coperta di tappeto verde. 
Parecchi quadrupedi e volatili imbalsamati. Sfere e map- 
pamondi : carte geografiche, erbe e minerali, e molti 
libri. 

ARMANDO 
riponendo un teschio segnato di linee fronolOt^iche. 

Il bernoccolo della Idealità molto depresso ; 
quello del Colorito del pari : invece molto protube- 
rante quello dell'Ostinatezza. Insomma debb' esser la 
testa d'un classico del secolo XIX, che insegnò dalla 
cattedra « l'Arte di guastar la Natura, » come usan 
fare parecchi de' suoi maestosi colleghi. 

Lepida la famiglia di cotestoro! E' si battez- 
zano di per se « gli ultimi baroni della Musa an- 
tica, » e poi, se dovessero parlare pochi minuti con 
un greco di Pericle, o con un romano d'Augusto, 
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sarebbe un cattivo quarto d'ora per i signori baroni. 
Conunedianti ! Salve, saturnia TéUm. 

8i rimette a sedere, e cacciandosi il capo fra le mani 
medita lungamente, poi mormora. 

n Tempo! il Tempo! 

si alza d*tan tratto e va ad arrestare un orinolo a pendolo. 

Questo rumore picciolo, uniforme, insistente mi 
batte negli orecchi, mi penetra nella testa, mi 
morde i nervi, mi avvelena il pensiero. Meglio 
lo strepito dell'uragano: almeno si vedono scon- 
volte le acque, rovesciati gli alberi, i tegoli vo- 
lanti, la nube e la fòlgore insomma: si vede qualcosa. 
Ma udir solamente ; e udir nel silenzio la continuità 
d'un suono, e di quel suono è intollerabile! 

qualche pausai 

Il Tempo, il Tempo ! Ed ei cammina del pari ; cam- 
mina sempre. Incanutiremo forse. E ciò è molto tristo. 

fa scorrere alcuni libri e manuscritti. 

E qui e' è : il Vangelo davanti al Corano, e qui 
la Moralità deqli Arèmi, e qui gli Uomini-Scimie, 
e qui i Bagoni e i Galilei moderni, e qui le Risate 
d'un Idealista. E qui le Costituzioni Europee, 
e qui la Palingenesi delle Formiche e delle Mo- 
sche, e qui la Glorificazione di Puck, e qui 
r ExcELSiOR de' Furbi, e qui la Storia di Nostra- 
DAMUS e la Libertà. Universale ! E' mi paiono le 
ventiquattro lettere dell' alfabeto in delirio. Or su, 
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negre matrone, mescetevi e rimescetevi da pazze nel 
cavo d'un cappello, copulatevi, disgiungetevi, fecon- 
datevi, poi rovesciatevi sulla tavola e fatevi leggere : 
sarà la cosa medesima ; un grottesco geroglifico. E 
tu, simulacro di Memnone, che suono mandi tu, 
dalla tua gola di bronzo? 

sì stringe nelle spalle e dopo qualch' altra pausa si metto a scrivere. 

« Una volta nella fenditura d' una rupe, i miei 
occhi per caso contemplarono una pianta erbacea 
che poi seppi chiamarsi centandro rosso, o harba di 
Giove; a fusto risorgente e glabro, con foglie lan- 
ceolate ed ovali, di color verde glauco. E stavo per 
coglierla, quando da uno de' vicini casolari ho visto 
sbucare un gatto e rotolarvisi sopra con somma 
allegria. Ho poi sentito dire che questi animali la 
prediligono, ma ne ho sempre ignorato il perchè. 
Colsi la pianta, ed ora è lì, in quel repostiglio, soli- 
taria: e starà lì, solitaria, finché vivo. Una notte mi 
risvegliai ; almeno credo d' essenui risvegliato. La 
mia stanza era piena d'una luce tenue e cilestra, e 
mi giungea dalla tavola negli orecchi la sensazione 
d'uno stridore, come di penna che corra sopra una 
carta. Girai l'occhio, e che cosa ho visto? Ho visto 
il mio centandro rosso ritto in pie sulla tavola, e 
a lui vicino un gatto dalla pupilla d'oro che lo stava 
guardando : e le foglie della pianta continuavano a 
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stridere, a stridere. Ed io, frattanto, io ero sotto il 
travaglio d' una strana metamorfosi. La mia persona 
di momento in momento s' impiccioliva, fino a doven- 
tare un minutissimo insetto ; ma, sempre cogli occhi 
fissi al centandro, il desiderio, il dolore e le forze mi 
si moltiplicavano infinitamente. Era un dolore e un 
desiderio che non ho provato mai più. Apersi le ali, 
e mi spiccai verso la pianta : ma essa brillava già 
trasformata: non c'era più il gatto dalla pupilla 
d' oro ; non e' era più il mio centandro r sibbene un 
altro fiore ; il fiore che V Angelo bianco donò a Car- 
lomagno, sopra un crocicchio de' Pirenei, dopo la 
disfatta di Roncisvalle. Svelsi col grifo due petali 
argentini, e, varcato lo spiraglio d' una finestra, vo- 
lammo, volammo, volammo: e i due petali argentini 
furono deposti sopra un sepolcro. Poi, sul far del- 
l' aurora, son tornato nella mia cuccia, e ridivenni me 
stesso. E il mio centandro era là, ed è sempre là, 
solitario, come la donna giacente in quel sepolcro... » 

a questo punto getta la penna e si alza con impeto. 

Ricordare, ricordare! 

si preme la mano sul cuore, e sclama con voce imperiosa: 

Silenzio qui dentro, silenzio. 

esce. 
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XXXIV. 



CAVERNA SACRA. 



Piante novelle e freschi rivi all'intorno. Danze di 
fauni, silvani e driadi lungo il declivio. Moto di mandre 
e rumor d' opere per ogni paese. 

Armando sopito. 



CANTO d'igea. 

A chi la zolla avita 
Ara co' propri armenti, 
E le vigne fiorenti 
Al fresco olmo marita, 
E i casalinghi dèi 
Bene invocando, al sole 
Mette gagliarda prole 
Da' vegeti imenei. 
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A chi le capre snelle 
Sparge sul pingue clivo, 

pota il sacro olivo 
Sotto clementi stelle; 

A chi, le braccia ignude, 
Nel ciclopeo travaglio, 
Picchia il paterno maglio 
Sulla fiammante incude; 

A questi Igea dispensa 
Giocondi operatori 

1 candidi tesori 

Del sonno e della mensa: 
Le poderose spalle 
E i validi toraci 
Io formo a questi audaci 
Del monte e della valle. 

Né men chi si periglia 
Coi flutti e le tempeste 
Del nostro fior si veste, 
Se il mar non se lo piglia: 
Né men chi suda in guerra 
Porta le mie corone, 
Se, innanzi il dì, noi pone 
Lancia nemica in terra. 
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Ma guai chi tenta il volo 
Per vie senza ritorni! 
Languono i rosei giorni 
Al vagabondo e solo. 
Pwchè, mal cauti, il varco 
Dare alla mente accesa?... 
Corda che troppo è tesa 
Spezza se stessa e l'arco. 

Dal dì che il mondo nacque, 
Io, ch'ogni ben discemo, 
Scherzo col riso eterno 
Degli àrbori e dell'acque; 
E dalla bocca mia 
Spargo, volenti i numi, 
Aure di vita e fiumi 
Di forza e d'allegria. 

Sul tramite beato 
Però più d'uno è vinto 
Per doloroso istinto 
iniquità del Fato: 
Ma può levarsi pieno 
Di gagliardia divina, 
S' ei la sua testa china 
Nel mio potente seno. 
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Dal Sol che spunta e cade 
A voi nella pupilla, 
Dall'aria che vi stilla 
n ben delle rugiade; 
Dai rivi erranti e lieti, 
Dal rude fior dei vepri. 
Dal fumo dei ginepri, 
Dal pianto degli abeti; 

Da ogni virtù che il sangue 
E il corpo vi compose, 
Rispunteran le rose 
Sul cespite che langue; 
E i liberi bisogni 
Che risentir si fanno, 
Nell'ombra uccideranno 
Le amare veglie e i sogni. 

Salvate, oimè, le membra 
Dal tarlo del pensiero! 
A voi daccanto è il vero 
Più che talor non sembra. 
L'uom che lo chiese altrove 
Dannato è sul macigno, 
E lo sparvier maligno 
Fa le vendette a Giove. 
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In voi, terrestri, mesce 
Vario vigor Natura; 
Ma chi non tien misura, 
Alla gran madre incresce. 
Destrier che Tira invade. 
Fatto demente al corso, 
Sui pie barcolla, il mor^o 
Bagna di sangue.... e cade. 

Perchè affrettar l'arrivo 
Della giornata negra? 
Ne' baci miei t'allegra, 
brevemente vivo! 
Progenie impoverita, 
Che cerchi un ben lontano, 
Nella mia rosea mano 
E il nappo della vita. 

dilegua. 



ARMANDO 
svegliandosi. 

Che nova luce intorno a me! che fresca 
Onda di canto !... 

Ne' suoi nivei pepli 
Come la bella Deità mi stette 
Sugli occhi; e tuttavia l'etere spira 
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Della molle fragranza! 

Ad ogni nota 
Del divin labbro, mi parean sul capo 
Uno ad uno danzarmi i miei verd'anni. 
E tomai fanciulletto alle serene 
Veglie, ai candidi studi, al casalingo 
Vivere de' miei campi. 

Ho riveduto 
I miei dolci compagni. Abbiam ricorse 
Le natie ville: con allegro piede 
Volammo in compagnia suir agghiadato 
Cristal de' nostri fiumi : abbiam di novo 
Stretto i cani al guinzaglio e fatto il corno 
Squillar da^a costiera. 

benedetti 
Anni, rassomiglianti a una gioconda 
Schiera di cardellini, intorno sparsi 
Al ridente pomario! 

Ed anche questa 
Novità di piacer non fu che un breve 
Sogno: più breve e più veloce ancora 
De' fuggiti anni miei! 

Lucide brune 
Apparenze, volanti entro il cervello 
Del sopito mortale, in che remota 
Parte nasceste? chi vi manda a noi? 
È involontaria, dite, od è maligna 
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La virtù che vi crea? 

Sin quando, inermi 
Posiam, sognando, un'infinita beflfa 
Son le lacrime nostre e il nostro riso. 
E perchè l'alba men ci spunti acerba, 
Siam quasi astretti a desiar gli oscuri 
Più che gli ameni spettri. 

Addio, per sempre, 
Mia giovinezza; e s'io gianmiai ti piacqui, 
Deh, non venirmi a visitar, crudele. 
Nella fugace vanità d'un sogno. 



XXXV. 

STANZA SEGRETA. 
Vasi di geranio e di erbe odorifere in giro. 

ABBELLA 
compiendo una piccola immagine della Madonna e dipingendole in seno 

il fiore della Memoria. 

I. 

La rosa e il fiordaliso 

Vorrei del cielo aver, 
Per farti bello il viso, 

Qual è nel mio pensier ! 
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II. 



Ma poi che i fior del mondo 
Non son come sei Tu, 

Nei veli il fior t'ascondo 
Che a me diletto è più! 



TIT. 



Madre, tu sai ch'io peno 
Di sconsolato amor 

Perciò ti pongo in seno 
Questo azzurrino fior! 



IV. 



E qui, non vista ancella, 
Sclamo a' tuoi santi pie: 

matutina Stella, 

"" Non ti scordar di me ! " 



XXXVI. 

Non ti scordar di lei. Madre soave, 

Tu che presidio agli innocenti sei; 
Tu che sostieni ogn' anima che pavé, 

Non ti scordar di lei. 
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Così altera com'è, così beata 
Nella diversa vision delPArti, 
Tu la vedi ogni sera inginocchiata, 

Madre, a supplicarti! 

Ogni notte, di pianto arse le ciglia. 
Ella t' apre il dolor che la conquide, 
E al vecchio padre, per pietà di figlia, 

Ogni mattin sorride! 

Ma tu vedi e tu sai. Madre, gli affanni 
Di quell'anima ardente e vereconda, 
E come al serto de' suoi giovani anni 

L'amaro tosco abbonda. 

Ah, se mai non trovasse il novo affetta 
Sulla terra od in ciel grazia ne loco. 
Spegni piuttosto nel virgineo petto, 

Madre, l'infausto foco! 

E poi tempra la piaga a quella mesta 
Col refrigerio della tua parola. 
Tu, che plachi il vento e la tempesta. 

La figlia tua consola! 

Pei dì venturi all'uman guardo ascosi, 
Ella ti prega, o Santa, ella ti chiama! 
Odi dal Cielo, o Madre ai dolorosi. 

Un cor che soffre ed ama! 

26 
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Arbella tua verso un'incerta vita 
Diman co' suoi risalperà dal lido : 
Deh, tu prepara, o Santa, alla romita 

Tua rondinella un nido! 



xxxvn. 

Visti i cenili golfi, e le minaci 
Creste del Montenegro, ira e sgomento 
Del Musulmano, e consolati gli occhi 
Nella progenie armigera e superba 
Di Kragliovichi, a cui le bianche Vile 
Custodiscon la grigia arca, ov'ei posa 
Sul dorato busdòvano la testa 
Quasi immune di morte, e salutati 
Gli astri deir Albania che neiresiglio 
Costellarono i sogni a fccanderbergo ; 
E bevuta del Gargano ai cacumi 
L'aura d'Ionia, e desiate indarno 
Dall'animosa vergine le sacre 
Selve del Taigeto, e la notturna 
Mfeteriosa Troade, e le vocali 
Tessaglie, e i Varchi, e Salamina e il riso 
Dell'Ellesponto; sulla curva prora 
Tornarono i compagni a le danzanti 
Isolette dell'Adria. E in una d'esse. 
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Gentil conca di stelle e di napèe, 
Posero stanza. 

Alcuna volta Armando 
Bramò veder le ricordate valli, 
E le tombe de' suoi. Ma in quelle sedi 
Trovato ei non avria, di sosta in sosta, 
Che un dolente Calvario, o le procelle 
De la sua giovinezza; e forse in ripa 
D' un verde fiumicel V ombra d' un uomo, 
Che ad or ad or gli possedea lo spirto, 
Come luce d' averne. 

"" In lei soltanto, 
Se placabil son io, potrò placarmi, 
In lei soltanto! Inutili le corse 
Di terra in terra; inutili i volumi 
Che l'umana Saggezza o la Follia 
Verga e consuma; inutile ogni cosa 
A sanar questo cruccio e questa piaga 
Dell'intelletto mio, naufrago eterno 
In un mar senza fine. 

Ah, s'io poteva 
Ad un punto affisarmi! ad un disegno, 
Qual ch'ei fosse, ordinar l'aspre, selvagge. 
Scompigliate mie forze! e tuttaquanta 
In un'opra raccor questa mia vita 
Smaniosa e fuggiasca! fortunato 
Leonida! o divino Eschilo! o santo 
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Socrate! o eterno Galilei! Le sorti 
A voi dieron benigni i nascimenti, 
Grandi gli occasi. Ma venir nel mondo 
Con superbe nature e non poterlo 
Dominar come numi, anzi sentirne 
Le infermità, le collere, i dolori, 
E le vane speranze e T infinito 
Fastidio, e imputridir, men d'una plebe 
Che cava il solco e suda air officina 
Da mane a vespro, e allegra a' suoi fanciulli 
Spezza il pan della vita, e senza nome, 
Ma piena il cor d'angeliche promesse 
Passa nell'ombra; è questo il più nefando, 
Il più vii dei tormenti! 

Oh, Arbella, Arbella! 
Parte del sangue tuo giovine e casto. 
Parte del tuo respir fresco e soave, 
Come l'aura d'un fior, parte del cielo 
Che ti ride negli occhi, a me concedi 
Tu illibata, tu santa, e mi rinnova. 
Se il puoi, tu sola. E s'io t'uccido, avvinta 
Alle mie sorti coli' infausta gemma 
Dell'infortunio?... E Clara?... Ah, nella tomba 
Non io la spinsi. Dalla eterna notte 
Sol io la revocai, bella e infelice 
Fantasima, sol io: ma colle impronte 
Del tradimento in viso. E tu, fanciulla. 
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Che sarai tu?... Se lo scultor di Praga 
Nascesse un giorno?... E alla notturna scala 
Fumasse il sangue?... miei funesti sogni, 
Indietro, indietro ! " 

In bianchi abiti avvolta, 
Con una rosa al crin, sui limitari 
Comparve Arbella, e gli s' assise accanto 
Con angelica grazia. 

"" Armando." 

"" È un lume, 
E un 'accento di Dea quel ' eh' oggi splende 
E risona da voi." 

"" Forse. E l'impero 
Se avess' io d' una Dea ? " 

"" Parla." 

"" Tu m' ami ? " 
"" T'amo." 

''Voglio esser tua." 
^ ' ''Ma..." 

"" Queste nozze 
Ora paventi ? " 

"" Le desio." 

" Tu dunque 
M'ami?" 

"" A voi giudicarne. Io non ho pace 
Che a voi vicino, o non mi par d'averla 
Che lontano da voi, fuor d'ogni tempo 
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E d'ogni spazio. E sin talor mi sembra 
Di meno amarvi da vicin, che in quelle 
Solitudini immense. ** 

** Hai dunque fede 
In questa tua fanciulla ? " 

" In altri obbietti 
Non V ho, che in voi.** 

" Mi basta. Ora un arcano 
Tu dèi svelarmi." 

« Intendo.*" 

Ella i securi 
Occhi in lui pose, le virginee mani 
Intrecciò in quelle del turbato amante, 
£ stette a udir. 

"" Sui margini d' un iSume 
La vidi." 

' Il so." 

" Nella lucente tazza 
Del cacciatore..." 

** Il so del pari." 

« Eir era 
Orfana, e bella più di voi. La chioma 
Bruna; il guardo profondo; il piglio altero; 
E soave talor più d'ogni cosa 
O terrena o celeste. Io, eh' ero nato 
D' indole tetra e schiva, io V adorai, 
Senza misura l'adorai. Mi parve 
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Che il mio mondo e il mio Dio fosse in lei sola. 

Ogni studio d'amici, ogni cortese 

Carità di congiunti, ogni dolcezza 

Del domestico lare, ogni travaglio 

Del mio pensier, tutto obliai. Non gioco 

Era, né festa, né gentil ritrovo, 

DovMo, com' ombra della sua persona, 

Lei non seguissi, cupido, tremante, 

Mutolo e tristo. Indovinommi a segni 

Non dubitati di parole tronche. 

Di rossor, di pallor, di vereconde 

Esitanze, e talvolta anco di sguardi 

Lunghi, audaci, possenti. Oh, le mie notti. 

Oh i miei palpiti, Arbella, oh le mie stolte 

Fanciullesche paure! Era nei giorni 

D'un freddo verno. Io valicai le mura 

Del suo verzier: la facile finestra 

S'aprì sovente, e favellammo; avvolta 

Ella in morbidi lini, intirizzito 

Io dalla gelid' aura. E favellammo 

Lungamente d'amor.... ma non fu mia, 

Non fu mia, che d' accenti e di sospiri 

Sparsi al notturno cielo." 

In gaudio vivo 
S' illuminò r ascoltatrice, e stette. 
Pur tremando, ad udir. 

" Spesso di nozze 
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Le favellai, ma indarno: e ciò mi parve 
Inesplicabìl cosa. E un dì, (dagli anni 
Péra il dì scelerato!) un de' miei fidi 
Susurrommi all'orecchio una parola 
Esecrabile, orrenda. Io non so dirti 
Quel che avvenne di me: so, che nel petto 
Precipitommi il cor, come un macigno 
Dalla rupe divelto. Armai la mano, 
Attesi l'ombra, valicai que'muri. 
Mi celai tra le fronde, e inaspettato 
Colà stetti, aspettando. Oh, come pigri 

I minuti del tempo! oh, come acceso 

II martellar de' polsi! I casi, Arbella, 
D'Arìodante e di Ginevra udisti? 
Furono i casi miei, tranne l'inganno, 
Perchè inganno non era in ciò ch'io vidi. 
Stormir le frasche, e vidi un' ombra, un uomo ; 
Vidi Gualtieri trasvolarmi a lato, 

E chiamarla, e salir. Gli orti, Ile case 

La terra, il cielo mi rotar sul capo 

Con immenso fragor. Mancò d'un punto. 

Se omicida non fui. Ma che m'avrebbe 

Valso anche il sangue? Estinto era per sempre 

Il paradiso mio. Sparvi. La iniqua 

Poi cesse al fato. E il dodicesim' anno 

Volge ch'io vivo, come belva; ignaro 

Di me medesmo; senza Dio; confuso 
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Nell'intelletto, e detestando in ogni 
Cosa mortale i nascimenti. Il tutto 
. Or sai, fanciulla, il tutto." 

" Ed ella cesse...- 
Naturalmente, al fato?" 

"" Io non lo seppi : 
Ma, ben cred'io, naturalmente. forse 
L'hanno uccisa i ricordi." 

"" E.... sulla terra 
Più non l'hai vista?" 

"" M' apparì nei sogni, 
Ombra dolente." 

"" Basta. Ella è discesa 
Nel gran silenzio, e risvegliar non giova 
Ciò che dorme laggiù. Qui, nel mio seno. 
Qui, china il capo. Armando. Iddio m'ha posta 
Sul tuo duro sentiero. Ah, non volermi 
Esiliar da te. Le mie speranze 
Lasciami e il vigor mio." 

"" Sei tu mia sposa ?'' 
"" Vostra Armando, e per sempre." 

'^ E se infelice* 
Io ti facessi un giorno? " 

" Essere io voglio 
Infelice, ma vostra." 
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Ornati a festa, 
Isola vaga, e fuor da' corallini 
Antri sul glauco mare escan le ninfe, 
I dolci inni cantando. Il Sol sei volte 
Non farà biondeggiar Tumido flutto, 
Che i due saranno in imeneo congiunti. 
Purché mentito nel verzier di Roma 
Abbian le Parche, immagini mendaci 
Del greco genio anch' esse. 



XXXIX. 

«^ Or ben, sia fatta 
La volontà d'Arbella.** 

Il vecchio padre 
Mormorava fra sé, quei due guardando 
Dall' aereo balcon, nel burchio bruno 
Ir sull'acque a diporto. 

""È questa vita, 
Concessa all'uom per anni o per istanti, 

Simiglievole all' onda : oggi sorride. 
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Cenilo specchio a le bellezze eterne, 
Diman s'arma di collere -, e consuma 
Le navi e i pellegrini. Eccovi in mare, 
Fanciulli miei. Che le benigne stelle 
Vi guidin sempre ai fortunati porti! 
Voi compagno m'avrete in fin che questa 
Mia vecchiezza non senta i duri mali, 
Che la fanno sì acerba ed importuna 
Agli allegri viventi e sin talvolta 
Anche all'amor dei figli. E se vi accada, 
Com' è costume de' felici amanti, 
Che un dì, soli suU' acque errar vi piaccia, 
E insidie e danni nell' ascoso grembo 
Vi preparin quell'acque, ah, ch'io non veda 
L'ora funesta, e Dio pria di quel giorno 
Con sé mi tolga. 0, nell'angoscia nata, 
Come t'amai, fanciulla mia!..." 

Fé forza 

Qui colle vecchie ciglia il doloroso 
Per vedere e seguir la navicella. 
Ma sulle vecchie ciglia un vel di pianto 
Gli avea steso l'affanno. Ei bruscamente 
Via cacciò quelle lacrime, e conchiuse: 
*" Vostro, Signore, è l' avvenir ! Sia fatta 
La volontà d' Arbella." 

Armando, acceso 
Forse d'ai^daci bramosie, gli acumi 
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Deir intelletto avea, per ai gran tempo, 
Conversi al ciel signifero, ai criniti 
Monti, al mar genitale, alle indefesse 
Pronube terre, all'arte, e più che a tutto, 
Al suo vano dolore. Oggi, il dì terzo 
Che antecede le nozze, oggi il suo vano 
Dolor si placa alla spirante immago 
Di fanciulla terrestre. E nel sereno 
Contemplator le armoniose note 
Spuntan del canto, come rai di sole,. 
Ch' escon dalle squarciate ali d' un nembo, 
A consolar la fulminata selva. 

" Più non temer. Nel Dio } 

Presente alla tua fede. 
Giurerò fede anch'io. 
E il breve nido e l'aria ^ 
Della terrena sede. 
Colomba solitaria. 
Dividerai con me. 

L' ultime fosche impronte 
Tu con la man tua bianca 
Sgombera a me dal fronte. 
Dammi tu, donna, il riso 
Se alle mie labbra manca, 
Tu dammi il paradiso. 
Se nel mio cor non è. 
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Dolcissima, profonda 
Io sento un' armonia 
A noi venir dall' onda, 
Piover su noi dal cielo. 
Deh! la pupilla mia ' 

Ombrami tu col velo 
Del tuo virgineo crin. 

Sotto quel vel sospiro 
A' giorni miei lontani, 
Fuor da quel velo io miro 
Piagge ridenti e belle. 
Sui torbidi oceani 
Veggo spuntar le stelle, 
Veggo il mio porto alfin. 



Simili a due viole 
In siepe occulta e bruna, 
Mentre V aurora e il sole 
Io sognerò cantando, 
, Tu, delift curva luna 
Fisa nel raggio blando, 
Mi parlerai d' amor. 

E manderem, noi, corde 
Compagne in due liuti 
Cui la fuggevol morde 
Ala di piccioj vento, 
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Armonici saluti 

Ai fior del firmamento, 

E della terra ai fior. 



Schiavi e regnanti insieme, 
Nei verecondi asili 
La nostra dolce speme 
Nasconderem: serena, 
Come i sereni aprili 
Che il lieto Amor rimena 
In viso alla beltà! 

E sonerà confusa 
La mia con la tua voce, 
E a me sarai tu Musa, 
Io sacerdote ed ara: 
Né il secolo feroce 
I nostri riti, o cara. 
Contaminar potrà. 

E poi.... si muor. NelP urna 
E talamo di pace. 
La molle aura notturna 
Passa suir erbe e canta ; 
D' Endimion la face 
Di bianchi raggi ammanta 
Quel jtalamo fede!. 



' 
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E se dell'ombre il regno 
Non dee serbar che Tossa, 
E asil più aperto e degno 
Ai vani spirti è dato, 
Dalla funerea fossa 
L' uno deir altro a lato 
Noi voleremo in cieL 



Apritevi, o leggère 
Aure dell' infinito ! 
Inviolate sfere, 
Dolce è venirvi in grembo; 
Purché in quest'altro lito, 
Senza procella o nembo. 
Ci sia concesso amar. 

Serba per te, o Signore, 
La gloria e la possanza. 
A noi consenti amore 
Lieto, profondo e pieno, 
nell'oscura stanza 
Della gran madre in seno 
Lasciaci riposar." 
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XL. 

Ma perchè tetre, air ultimar del canto, 
Notturna compagnia, giran le Parche 
Sulla verde isoletta? e tristo è il volto 
Dello scultor più dell'usato? e sola 
Scherzando va colle sue larve d'oro 
La fantastica Arbella, e i nivei drappi 
E i monili contempla, e il vario arredo 
Dell' imeneo ? 

La sua mirabil pace 
Nulla più turba ornai. Ben si ricorda 
La ballata che udia lungo il Quamero, 
£, al tenue lume d'un' argentea lampa, 
Dentro il tacito cor la ribisbiglia: 



*" Io sono Irza, la pervinca solitaria del bosco. 
Ho salutato nascendo colle lacrtme la Primavera. 

Ma l'alcione del promontorio mi portò su 
le bianche penne i fausti augurii della vita. E se- 
dici volte il bacio dell'Aprile ha fatto palpitare le 
mie foglietto. 
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Sul cespuglio della pervinca girò tre voli l' al- 
cione del promontorio; e tre speranze passarono 
da canto alla mia casa verde. 

* 

Venne il principe di Panaria : bello, come P An- 
tinoo ; ma freddo, come V elsa del suo cangiaro : e 
non si accorse della pervinca solitaria del bosco. 

* 

Venne il Pascià di Damasco : ardito, come l'Al- 
cide, ma burbanzoso, come le pieghe del suo tur- 
bante: e non si accorse della pervinca solitaria 
del bosco. 

Venne il fanciullo d'Italia : insigne, come il frigio 
Apolline; e si curvò sul cespuglio a depredare col- 
r alito amoroso i miei profumi. 

* 

Ben giunto, ben giunto il fanciullo d' Italia. Sia 
egli del sangue di Pelasgo o di Dardano, il fan- 
ciullo d'Italia è l'amor mio. 

* 

Sorgi, astro berecinzio, nel cielo; facella delle 
mie nozze. 

Navigate per l' aria, o nuvolette bianche ; veli del 
mio imeneo. 

27 
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* 

Gorgheggiate, rosignoli notturni, nella selva, il 
tenero epitalamio. Domani Irza dalla chioma d' oro, e 
il fanciullo d'Italia dall'occhio d'aquila, diranno alla 
Felicità: "" Nascondeteci, o Dea, nel vostro velo infini- 
to, com' è nascosa la perla sotto i deserti del mare." 

Così cantava Irza, la pervinca solitaria del bosco, 

mentre i daini della collina salutavano il cader delle 

stelle, e il nascere dell'aurora. 

* 

Passò il principe di Panaria, il Pascià di Da- 
masco e il fanciullo d'Italia: passarono le nuvole 
bianche, i rosignoli della selva e i daini della col- 
lina. Due sole cose sono rimaste : l' astro berecinzio 
nel cielo, e il nome d'Irza nella memoria dei pastori. 



Così Arbella, fra sé ribisbiglìando 
La ballata che udia lungo il Quarnero, 
Al fioco lume dell'argentea lampa 
S' addormentò. 
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XLI. 

Son placidi i riposi 
Anche d'Armando. Se non che, dall'ombre 
In cui giace sommerso, entro le mura 
Della sua cameretta, ecco si leva 
L'ultimo sogno. 

Una venusta Psiche, 
Yenusta, se non quanto un tristo raggio 
Le balena dal vel delle palpebre, 
Per man lo piglia, e fra meandri e calli 
Odorati di giglio e rugiadosi 
Dell'aurea luce, il guida entro le verdi 
Selve d'Eliso. 

Un giovinetto iddio. 
Bello ei pur, se non quanto un tristo raggio 
A lui turba i sereni occhi del pari. 
Gli s'accosta all'orecchio, e gli susurra 
Strane parole. 

« Che vuoi dirmi, o nume? 
Io non t' intendo. " 

^ Se.un desio ti punge 
O di cosa terrena o di celeste, 
Qual eh' ei fosse, me l' apri, e satisfatto 
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Sarà: ma non in questi orti felici. 
Ciò ti si nega."* 

" Riveder la landa 
Bramo dell' ebro." 

" Ma non sai eh' egli era. ... 
Mastragabito ? " 

' Il so." 

** Che vuoi tu fame?' 
"^ Suscitarmelo innanzi, e interrogarlo 
Del mio domani. ** 

"" Or va': chiedi, e fa' senno 
Del suo precetto. Però ch'ei, se badi, 
Nella chiostra de' denti a tuo servigio 
Chiude un precetto." 

E il dio, così dicendo, 
Levossi; e sparve, come un fil di stella, 
Su nell'abisso. 

In un fulmineo volo. 
Per negro e sterminato aere ricorso 
Da una fuga di nembi e di comete. 
Giunse Armando al deserto. Ei riconobbe 
Le pallid'erbe e il loco ove la spoglia 
Vide dell' ebro e circolargli in giro 
L'ala del bruno vipistrel. Per nome 
Chiamò l'ebro tre volte, e il fiero spettro 
In pie levossi, e di paura intomo 
All'ampia landa sibilar le selve. 
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XLII. 

MASTRAGABITO. 

Chi è venuto a destarmi dal ferreo sonno inec- 
citabile ? 

ARMANDO. 

Credo che son io, Mastragabito. 

MASTRAGABITO. 

Incauto fanciullo, che vuoi da me? 

ARMANDO. 

Che cosa mi Tispondereste, se io vi chiedessi 
una coroùa? 

MASTRAGABITO. 

Ce n'ha di più specie. 

ARMANDO. 

Una corona da re. 

MASTRAGABITO. 

Male, male, fanciullo. l' non ho più neppure la 
mia. 
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ARMANDO. 

E s' io vi domandassi la gloria e V amore ? 

MASTRAOABITO. 

Peggio. Due gingilli da bimbo: anzi, e' sono 
spezzati da molto tempo : e nemmanco so dirti, ove 
potresti raccattarne i frantumi. 

ARMANDO. 

E se le ricchezze vi domandassi? 

MASTRAOABITO. 

Poche frasche secche ; alla cui fiamma si riscal- 
duccia il Fastidio, nelle sere nevicate del verno. 

ARMANDO. 

Siete immaginoso, Mastragabito. Ma eli' è un'al- 
tra cosa eh' io debbo chiedervi. 

MASTRAGABITO. 

Chiedi. 

ARMANDO. 

Mastragabito, Mastragabito! Quale sarà il mio 

m 

domani? 

MASTRAGABITO. 

Quello che fu ieri, quello eh' è oggi. 
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ARMANDO. 

Che cosa sarò io dunque? Parlate chiaro, come 
un teologo. 

MASTRAGABITO. 

Tu sarai.... Sarai un edificio in rovina: dalle 

cui pareti stillano le lagrime gialle del Tempo, nel 
cui atrio crescono i muschi della Solitudine, e alle 

cui porte s'accovaccia, come guardiana, la losca 

Infermità. 

ARMANDO. 

Tu se' malinconico, oggi. Non hai cose migliori 
da regalarmi ? 

MASTRAGABITO. 

T'ho detto quelle che bisognavano. Se avessi 
parlato altrimenti, t'avrei mentito, come un causidi- 
co, od un ruffiano. 

ARMANDO. 

Ma tu debbi aver in serbo un' altra cosa per me. 

MASTRAGABITO. 

Non mi cape. Dimmi tu quale. 

ARMANDO. 

Debbi aver un precetto. 
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HASTBA6ABIT0. 

rrho di certo. 

ARMANDO. 

Lungo breve? 

MASTRAGABITO. 

Breve, come il tuo senno. 

ARMANDO. 

Ditelo. 

MASTRAGABITO 
a Toce lenta. 

"Fuggi il raggio della luna." 

ARMANDO. 

Gli è veramente un breve e curioso precetto. 
Oh, come? Fu antico ammonimento della sapienza 
di evitare le cose malefiche : ma non questi graziosi 

« 

splendori, che la bontà di Dio ha sospeso nel firma- 
mento, per accrescer le gioie e scemare i pericoh 
degli uomini. 

MASTRAGABITO. 

" Fuggi il raggio della luna." 
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ARMANDO. 

La tua vena, Mastragabito, comincia a inari- 
dire : e tu ti ripeti volgarmente, come il sonatore 
di ghironda sul quadrivio. perchè dovrò io fug- 
gire quest'amabile divinità, al cui raggio i silfi 
cantano nelP aria azzurrina, e gli amanti sospirano 
i loro idilli sulle acque, e fino il ladro si scorda 
di macchiar le mani nel sangue? 

MASTRAGABITO 

" Fuggi il raggio della luna." 

ARMANDO. 

Lo stesso martello e la stessa incudine, sempre. 
Or sappi, Mastragabito, che dopodimani si cele- 
brano le mie nozze. 

MASTRAGABITO. 

Bada che il letto non sia troppo vasto né troppo 
freddo. 

ARMANDO. 

Non vi capisco. 

MASTRAGABITO. 

Eppure, se non capisci codesto, temo che non ti 
rimanga più tempo da capir altro. Addio, fanciullo. 



« ^' 
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« 

ARMANDO. 

Fermatevi, Mastragabito. Ancora un momento. 

MASTRAGABITO. 

Tu ed io dobbiamo obbedire. 

ARMANDO. 

Mastragabito ! 

. MASTRAGABITO. 

Silenzio. 

ARMANDO. 

Ditemi aliiieno... 

MASTRAGABITO. 

Non siamo che ombre senza costrutto. Addio. 

MASTRAGABITO dilegua. 



XLm. 

Dopo alcuni momenti Armando si sveglia. 

'' Debbo fuggirti, o luna?..." 
Questo dunque è il precetto? Eh, quante fole 
Di che il pensier s'abbruna 
Nel notturno silenzio, in pria che il Sole 
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Non salga in oriente 

A stenebrar la mente! 

Ma l'uomo, ai monti o ai mari 

Forza per sé non trova, 

E vegli dorma, al pari 

Disarmato ha lo spirto in ogni prova. 

Beatissimo il dì ch'ei disimpari 

A vegliare e dormir sotto le stelle. 

Rado a le cose belle, 

Spesso alle tristi ei cade in signoria, 

E quest'ambigua vita 

Non sa ben dir che sia, 

E né forse il saprà quand'é finita. 

S'ella ha pur fin col male. 

Dunque ridiam. Che vale. 

Poiché n' é ignoto il dì del nascimento 

E quel della caduta. 

Sparger querele al vento, 

E piangere un destin che non si muta? 

Dormiam, stanco mio core, 

Dormiam. Favole, addio! 

Addio, mio dolce amore! 

E Giove accolga lo sbadiglio mio. 

si riaddormenta. 
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XLIV. 



S'aprì l'alba nel cielo, e fu soave 
Portatrice di gaudio. A sommo l'arco 
Stette iu trono di gloria e di grandezza 
Il Sol meridiano. Il vespro scese 
Sulla vaga isoletta, e dentro i flutti 
Tremolarono gli astri. 

** Armando ! " 

*" Arbella! 
''A domani." 

''A domani." 

"" Io ti prometto 
Giorni di gioia." 

"Io meglio: anni d'amore." 
Queste due voci limpide, profonde, 
Innamorate, i teneri congedi 
Fur della notte. Il vecchio padre al seno 
I due felici lacrimando strinse, 
E aspettava ciascun l'alba promessa 
Coronata coi fior dell'Imeneo. 

Armando e Mastro Pagolo escono dalla stanza cI'Arbklla. 
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Lisa e MABiNAf ancelle, sono occupate a porre in assetto 
l'abito nuziale, il velo, la gemma e la corona di fiori. 

xVbbella prega. 

LISA. 

Qual è il più bel giorno della vita, Marina? 

MARINA. 

Quello dell'amore. 

LISA. 

No. 

MARINA. 

Quello delle nozze. 

LISA. 

No. 

MARINA. 

Non ne conosco altri. 

LISA. 

Ed io ne conosco un terzo: quello della morte. 

MARINA. 

Parla sommesso. E poi mettiti V animo in pace, 
e non pensar più a quel tuo infedele Natolio. 
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LISA. 

Di' alle onde del mare di non commoversi, 
quando i venti le flagellano. 

MARINA. 

Taci. 

AR6ELLA 
alzandosi. 

Prendete, care fanciulle, per mio ricordo. 

Dona loro un vezzo di coralli per ciaschedanat qaiadi si pone in capo 
la corona di fiori e si guarda allo specchio. 

MARINA. 

Come siete bella! 

LISA. 

Dio vi renda felice ! 

escono. 

Abbella depone la ghirlanda e si riabbandona suir inginocchiatoio. 

AR6ELLA. 

Madre mia, beneditemi dal cielo ! Io vi ho per- 
duta bambina; e non vi ho mai desiderata così, 
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come in questo momento. Quanto son sola!... 
madre mia, ecco i vostri santi capelli. 

bacia un vezzo d' oro che trae dal seno e piange : 
snona mezzanotte. 



LOGGIA DELLA CASA in faccia al MARE. 

Un magnifico chiaror dì luna si spande soU^ Adriatico. 
Armando, appoggiato ad una colonna, guarda ora le acque, 
ora l'astro. 

ARMANDO. 

** Fuggi il raggio della luna." Ecco la punta d' ago 
che mi è fitta qui nel cervello. E il mio barchette 
è là, alla riva, che ondeggia vezzosamente e sembra 
chiamarmi. Com'è stupendo il mare! che pianura 
d'argento sterminata! che profumi sani e possenti 
escono da quella conca: luminosa! Eppure... tu hai 
paura. Paura?... Sì; la parola è questa, ma il fatto 
non sarà questo. Se anco le ombre de' miei si riz- 
zassero là, sul lido, per impedirmi di staccar la mia 
barca, e goder la dolcezza incantevole di questa 
notte, sarebbe indarno. ** Fuggi il raggio della luna! " 
Mastragabito, voi siete un mentitore. 

Scende precipitoso ed entra nel battello, remando e cantando. 
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Nelle case di cristallo 
Dan le Naiadi un festin, 

Cinte d'alga e di corallo 
Il bel petto e il molle crin. 

Col più dolce de' miei canti 
Io vi voglio accompagnar, 

Bianche Vergini danzanti 
Sotto i vortici del mar. 

Forse è lunge assai dal mondo 
Ciò che il cor ne presagì: 

Foise è in alto od in profondo 
Della vita il più bel dì. 

Una rosa ed un narciso 
Porta seco il remator: 

Se a lui date il vostro riso, 
Ei vi dona i suoi due fior. 

4 

Armando vede improvvisamente abbrunirsi il flotto, per una nube 
passata sulla luna e riflessa nelle acque. 

ARMANDO. 

Santi del cielo ! non è che una pezza di nebbia 
nera. L'ho scambiata per la figura di Mastragabito. 



w 
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Procediamo, mia barca; avanti, mio remo. Arbella 
è qui sulla prora che ci sorride. Mastragabito, noi 
non siamo codardi. 

ripiglia il canto. 

In quest'ora, eterea luna, 
E un incanto il riveder 

La infinita ondosa cuna 
Delle figlie del pensier. 

qualche colpo di vento. 

In quest'ora, o niveo raggio 
Che inargenti Toceàn, 

Son le rondini in viaggio 
Verso un lido assai lontan. 

le acque si agitano. 

In quest'ora, o lume blando, 
Chiuse in circolo gentil, 

Van le lepri carolando 
Sovra l'erbe dell'aprii. 

nubi piii denso ingombrano il cielo. 

La mia Naiade m'aspetta 
In quest'ora al suo balcon, 

Riportiamle, o mia barchetta, 
I due fiori e la canzon. 

guarda il cielo e il mare. 

28 
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ARMANDO. 

Gran Dio! Questa è procella! 

il vento raddoppia, egli fa forza di remeggio, ma le onde crescono. 

Stolto eh' io fui! 

tuoni e lampi spesseggiano. Un colpo di libeccio 
fa girar a sghembo il battello. 

Sono perduto! 

si sforza con più rigore di vincere la furia delle onde, e dopo qnalcbs 

istante getta il remo gridando. 

Al destino, al destino!... 



Padre ! 



STANZA D' ARBELLA. 

ARBELLA 
svegliandosi. 

MASTRO PAGOLO 
dalla stanza vicina. 



Che hai, figlia mia? 

ARBELLA. 

Fa burrasca. 

MASTRO PAGOLO. 

Disordini della natura: ma presto passano. 
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ARBELLA. 

Che folate di vento! che lampi! E Armando? 



MASTRO PAGOLO. 

Dormirà tranquillo, o starà a contemplar lo spet- 
tacolo del cielo e delle acque, e dimani colla sua 
bella eloquenza ce ne farà il racconto. Dormi. 

ARBELLA. 

Che folate di vento! che lampi! 

si riaddormenta. 



IL MARE. 

Le nubi si squarciano: sprazzi di luna, cascanti sulle 
acque tempestose, le rendono in parte oscure, e in parte ri- 
schiarate da sinistri bagliori. Un nuovo colpo di vento 
getta Armando fuor del battello: il battello è sommerso. 
Il naufrago colle ultime forze contrasta contro i vortici: 
e spinto sulla cima d^ un^ onda luminosa, si lascia cader 
le braccia, spossato, e mormora: 

Signore! Signore! accogliete con voi l'anima 
mia.... e fatela degna di rivedere Arbella. 

è lanciato in balia de* marosi. 
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ARMANDO. 



STANZA D'ARBELLA. 



Padre !... 



ABBELLA 
svegliandosi di nuovo. 



MASTRO PAGOLO 
dalia saa stanza. 



Ma che hai, fanciulla mia? Tu stanotte sei in- 
quieta, come T Adriatico. 

ABBELLA. 

. No: sono contenta. Ho sognato di vedere Ar- 
mando vestito d' una luce diafana. Era bello, come 
un angiolo, e mi porgeva la mano, sorridendo. 

MASTRO PAOOLO. 

È il presagio della tua felicità. Benedici il Si- 
gnore; e riposa. 

ARBELLA. 

Dunque, sia benedetto il Signore ! 

ÌAi pàlpebre della fanciulla si ripiegano stanche nel sonno. 



w 
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IL MARE. 



La tempesta era cessata; le nubi scomparse; e l'Adria- 
tico tornava a splendere, come un liquido argento. Ar- 
mando, cullato amabilmente dalle onde, si accostava alla 
spiaggia; si accostava più sempre alla sua tenera sposa. 
Ma i suoi bruni capelli cascavano distesi all^ indietro sui 
flutti, le sue braccia penzolavano inerti, il raggio della 
luna gli batteva sul fronte, e dormiva anch' egli, come la 
sua angelica Arbella. Dormiva anch' egli: ma.... del sonno 
eterno. 



IL MATTINO. 

Stanza della Fanciulla. Abbella col velo e la corona di fiori, 

fra le due ancelle. 

arbella: 
Dov' è Armando ? 

MARINA. 

Verrà, non dubitate. In queste circostanze non 
si manca agli appuntamenti. 



^ 
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ARBELLA. 

Perchè tarda così?... 

LISA. 

Vorn^ anch' egli venirvi innanzi coli' abito di 
nozze. 

ARBELLA 
con un profondo sospiro. 

Come mi pesa questa corona di fiori sul capo. 

In quel punto Mastro Paoolo si presenta alla soglia 

pallido e disfatto. 

ARBELLA 
con un grido. 

Dov' è Armando ? 

Il padre si slancia e la stringe fortemente nelle sue braccia. 

ARBELLA 
con urlo disperato. 

Non dite altro... non dite altro... Egli è morto! 

stracciandosi ì veli e la corona. 

0, madre ! o, mia povera madre ! chiamatemi 
con voi. 

MASTRO PAOOLO 
vacilla e cade sopra una sedia. 

Arbella... son vecchio. 
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ARBELLA 
gìttandosi alle sue ginocchia. 

Perdonami, padre mio!... Starò sempre con te!... 
Per carità, non lasciarmi!... Salvami, salvami!... 

sì abbracciano e piangono. 
LISA. 

Ecco il giorno dell'Amore! 

MARINA. 

Che nozze terribili! 



Fine. 



i* 
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